上打。苦妹不敢躲闪，只能缩着身子承受。
"奶奶，不是我..."苦妹试图解释，"是弟弟自己..."
"还敢顶嘴？"李赵氏打得更狠了，"就是你这个灾星克的！自从你改了名，家宝就老是磕着碰着！"
秀娟听到动静赶来，一把抱住女儿："娘，别打了！苦妹还小，看孩子难免有疏忽..."
"疏忽？她就是故意的！"李赵氏不依不饶，"看不得家宝好！"
最后，苦妹被罚不准吃晚饭。她缩在墙角，听着屋里一家人吃饭的声音，肚子饿得阵阵发痛。
夜里，秀娟偷偷塞给苦妹半个窝窝头："快吃，别让奶奶看见。"
苦妹狼吞虎咽地吃着，眼泪却止不住地流下来："娘，为什么奶奶这么讨厌我？"
秀娟抱住女儿，无言以对。她能说什么呢？说婆婆重男轻女？说这个世道对女孩子不公？这些对一个五岁的孩子来说，都太沉重了。
日子一天天过去，苦妹渐渐习惯了她的新名字，也习惯了奶奶的责骂。她变得更加沉默，更加逆来顺受。
有时，她会偷偷观察弟弟。家宝越长越可爱，会笑了，会爬了，开始咿呀学语。全家人都围着他转，把他捧在手心里。
苦妹不明白，为什么同样是娘的孩子，待遇却如此不同。但她不敢问，只能把疑问埋在心底。
一天，苦妹在院子里洗衣服，听到奶奶和邻居聊天。
"你家苦妹真是能干啊，这么小就会干这么多活。"邻居夸道。
"能干什么？"李赵氏哼了一声，"都是应该的！她命苦，就得多干活赎罪！要不是她带来这么多苦难，我们家早过上好日子了！"
苦妹的手僵在水盆里，冰冷的水刺痛了她的皮肤，但比不上心里的疼痛。原来奶奶真的认为所有的苦难都是她带来的。
从那以后，苦妹更加努力地干活。她希望用劳动来"赎罪"，希望奶奶能因此对她好一点。
她天不亮就起床，扫地、打水、生火，什么都抢着干。她的手磨出了更多的水泡，但她从不叫苦。
然而，这一切似乎并没有改变什么。奶奶依然动不动就骂她，食物依然分得最少，委屈依然只能往肚子里咽。
只有偶尔，爹会偷偷给她一点吃的，或者在她挨骂时帮她说句话。这些微小的善意，成了苦妹生活中唯一的光亮。
一天，苦妹在河边洗衣服时，遇到了村里的老先生。老先生是个读书人，平时很少出门，但很喜欢孩子。
"小姑娘，怎么一个人在这里洗衣服？"老先生和蔼地问。
苦妹怯生生地回答："奶奶让我来的。"
老先生注意到她手上的冻疮和水泡，叹了口气："真是苦命的孩子啊。你叫什么名字？"
"苦妹。"女孩小声说。
老先生愣了一下："苦妹？怎么取这么个名字？"
"奶奶说...说我命苦，还给家里带来苦难..."苦妹的声音越来越小。
老先生摇摇头："荒唐！一个人的命运怎么能怪到一个孩子头上？孩子，你要记住，命运是掌握在自己手里的。无论别人怎么叫你，你都要相信自己是个好孩子。"
苦妹似懂非懂地点点头。这是第一次有人告诉她，命运可以掌握在自己手中。
那天晚上，苦妹躺在床上，反复回味着老先生的话。也许，她真的可以改变自己的命运？也许，只要她足够努力，奶奶终有一天会认可她？
从那天起，苦妹干活更加卖力了。她不仅完成奶奶交代的任务，还主动找活干。她希望用自己的行动证明，她不是"灾星"，她也能给家里带来好处。
然而，现实往往是残酷的。一天，苦妹想给奶奶一个惊喜，偷偷把院子里的柴火都劈好了。但由于力气太小，劈得歪歪扭扭。
李赵氏看到后，不但没有表扬，反而又是一顿骂："败家子！好好的柴火让你糟蹋成这样！就知道添乱！"
苦妹委屈极了，但她没有哭，只是默默地收拾好残局。她想起老先生的话，告诉自己不能放弃。
渐渐地，苦妹的勤劳开始见到成效。她洗的衣服越来越干净，扫地越来越仔细，照顾弟弟也越来越熟练。有时，李赵氏找不到理由骂她，只能哼一声作罢。
一天，家宝又发烧了，哭闹不止。李赵氏急得团团转，又把一切归咎于苦妹："肯定是你这个灾星克的！"
但这次，苦妹没有像往常一样缩在墙角。她鼓起勇气说："奶奶，我