你带什么了？"
纸包里是几块麦芽糖，虽然粗糙，但在那个年代已经是难得的零食了。
家宝高兴地抓起一块糖就往嘴里塞，吃得满嘴黏糊糊。李赵氏笑呵呵地看着，完全没有阻止的意思。
苦妹站在一旁，眼睛盯着那些麦芽糖，不自觉地舔了舔嘴唇。她已经很久没吃过糖了，都快忘记甜是什么味道了。
李大柱似乎注意到了女儿的目光，犹豫了一下，从纸包里拿出一小块糖，递给苦妹："也给你一块。"
苦妹惊喜地伸出手，但就在这时，李赵氏一把抢过那块糖："给她吃什么糖？丫头片子吃糖浪费！都给家宝留着！"
李大柱张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气，没再坚持。
苦妹失望地低下头，眼泪在眼眶里打转，但她强忍着没让它们掉下来。她知道，在这个家里，眼泪是最没用的东西。
夜里，苦妹躺在床上，肚子饿得咕咕叫。她想起白天的麦芽糖，想起那个红头绳，想起那半个被狗吃掉的鸡蛋...所有好东西都是弟弟的，她连边都沾不到。
"娘，"她轻声问身边的秀娟，"为什么所有的好东西都要给弟弟？"
秀娟叹了口气，把女儿搂进怀里："因为弟弟是男孩啊。将来要传宗接代，光宗耀祖。"
"苦妹不能传宗接代吗？"苦妹不解地问。
秀娟苦笑了一下："女孩子终究是要嫁人的，就是别人家的人了。所以..."
所以她就不配吃鸡蛋，不配吃糖，不配有新头绳？苦妹在心里默默地问，但没有说出口。她知道，这些话只会让娘更难过。
日子一天天过去，家宝越长越大，得到的东西也越来越多。新衣服、新鞋子、新玩具...虽然都不是什么值钱东西，但都是苦妹从未有过的。
苦妹依然穿着补丁摞补丁的旧衣服，用破布条扎头发。她看着弟弟一天天长大，一天天得到更多的关爱和物质，心里虽然羡慕，但从不抱怨。
她已经习惯了这种不公平的待遇。甚至当村里人看不过去，偷偷塞给她一块饼子时，她都会下意识地先看看四周，确认奶奶没看见才敢接过来。
一天，家宝在院子里玩泥巴，弄得浑身脏兮兮的。李赵氏不但不骂，反而笑呵呵地说："男孩子嘛，皮实点好！"
苦妹想起自己上次不小心把水洒在地上，被奶奶骂了整整一天。同样是弄脏，待遇却如此不同。
这时，家宝摇摇晃晃地走向苦妹，把沾满泥巴的小手往她身上抹。苦妹的衣服上立刻出现了几个泥手印。
"家宝真调皮！"李赵氏笑呵呵地说，完全没有责备孙子的意思。
苦妹看着衣服上的泥印，心里委屈极了。这是她最好的一件衣服，虽然也是别人穿旧的，但她一直很爱惜。
晚上，秀娟帮苦妹洗衣服时，看着那些洗不掉的印子，叹了口气："明天娘给你补块补丁吧。"
苦妹摇摇头："不用了娘，反正苦妹穿什么都一样。"
秀娟的眼圈红了："苦妹，娘对不起你..."
"娘别这么说，"苦妹懂事地说，"苦妹有娘疼就够了。"
其实，苦妹心里何尝不渴望新衣服，何尝不渴望好吃的，何尝不渴望被奶奶疼爱？但她知道，这些对她来说都是奢望。在这个家里，所有好东西都是弟弟的，她只要能吃饱穿暖就该知足了。
小年这天。李赵氏难得地拿出一点白面，准备包饺子。
"家宝还没吃过饺子呢！"她高兴地说，"今天给我大孙子包饺子吃！"
苦妹帮忙和面、剁馅，闻着肉馅的香味，不自觉地咽着口水。她已经记不清上次吃饺子是什么时候了。
饺子煮好了，李赵氏先盛了满满一碗给家宝，然后又给李大柱和李老爷子各盛了一碗，最后才给秀娟和苦妹盛了几个破皮的饺子。
苦妹看着自己碗里寥寥的几个饺子，又看了看弟弟碗里堆成小山的饺子，心里酸酸的。但她什么也没说，只是默默地吃着自己那份。
家宝似乎对饺子很感兴趣，用手抓着吃，弄得满身都是。李赵氏也不生气，笑呵呵地说："看我大孙子吃得多香！"
苦妹突然想起自己之前，因为饿极了用手抓饭，被奶奶用筷子打手的情景。为什么弟弟就可以，她就不行？
吃完饭，家宝玩累了，在李赵氏怀里睡着了。苦妹看着弟弟熟睡的小脸，突然觉得他其实很可爱。如果不是因为弟弟，她可能永远也吃不到饺子，虽然只有几个。
"苦妹，过来。"李大柱突然叫女儿。
苦妹走过去，只