这年的秋天，李家庄的小学堂里弥漫着一种不同寻常的气氛。教室墙上贴满了大字报，老师们讲课时常被叫出去开会，学生们也心浮气躁，很难安静下来听课。
家宝上学已经半年了，但顽劣的性子一点没改。他经常在课堂上捣乱，欺负同学，甚至敢顶撞老师。
一天下午，苦妹刚忙完生产队的活，顾不上擦把汗就急忙赶往学堂接弟弟。她瘦弱的肩膀上还扛着锄头，裤腿上沾满了泥点。
刚走到学堂门口，就听见里面传来老师的呵斥声："李家宝！你又欺负同学！"
"是他先惹我的！"家宝理直气壮地顶嘴。
苦妹赶紧跑进去，看见家宝正揪着一个小男孩的衣领，老师在一旁气得脸色发白。
"家宝！快松手！"苦妹急忙上前拉开弟弟。她手上的老茧磨得生疼，但还是死死拽住弟弟的手臂。
家宝不情愿地松开手，嘴里还嘟囔着："谁让他说我姐姐是灾星..."
苦妹的心猛地一颤。原来弟弟是为了维护她才打架的。但还没等她感动，家宝突然把气撒到了她身上。
"都怪你！"家宝猛地推了苦妹一把，"要不是你这个灾星，我也不会被人笑话！"
苦妹猝不及防，踉跄着后退几步，肩上的锄头"哐当"一声掉在地上。她不敢相信地看着弟弟，眼泪在眼眶里打转。
"家宝！你怎么能推姐姐？"老师厉声喝道。
家宝不但不认错，反而抓起书包就往苦妹身上打："灾星！都怪你！让我丢人！"
书包虽然不重，但打在身上还是很疼。苦妹没有躲闪，任由弟弟发泄。她的心比身体更疼，疼得几乎无法呼吸。
最后还是老师强行拉开了家宝。苦妹默默地捡起锄头和书包，拉着还在骂骂咧咧的弟弟往家走。
一路上，家宝还在不停地抱怨："都是你！同学们都笑我有个灾星姐姐！以后你别来接我了！"
苦妹咬着嘴唇，一言不发。她知道弟弟说的是气话，但这些话像刀子一样扎在她心上。
回到家，苦妹顾不上休息，赶紧去灶房准备晚饭。她的手还在发抖，切菜时差点切到手指。
李赵氏看到家宝气鼓鼓的样子，立刻问："怎么了？谁欺负我们家宝了？"
家宝指着灶房："都是她！同学们都笑我有个灾星姐姐！让我丢人！"
李赵氏立刻冲进灶房，对着苦妹骂道："死丫头！又惹弟弟生气！看我不打死你！"
秀娟赶紧拦着："娘，您先问问怎么回事..."
"问什么问？"李赵氏不依不饶，"肯定是这个灾星又惹祸了！"
苦妹终于忍不住，扔下菜刀哭着跑出了家门。为什么？为什么所有人都认为是她的错？她做错了什么？
但她没时间伤心，因为还要去挑水。她擦干眼泪，扛起扁担往井边走去。
井边已经排起了队，妇女们都在议论学堂的事。
"听说王老师又被批斗了？" "可不是嘛，说他教的是封资修的东西。" "现在学堂乱得很，都没人正经上课了。"
苦妹听着这些话，心里很不是滋味。她想起小时候偷听王老师讲课的日子，虽然只能躲在窗外，但那是她最快乐的时光。
挑水回来，苦妹还得喂猪、喂鸡，忙得团团转。家宝却在一旁玩泥巴，一点也不帮忙。
"家宝，来帮姐姐喂鸡好不好？"苦妹试着叫弟弟。
"不要！"家宝头也不抬，"我要玩！"
苦妹叹口气，继续忙碌。她知道，在奶奶的娇惯下，弟弟越来越懒散了。
晚饭后，苦妹还要洗碗、扫地、补衣服。等她忙完所有活计，天已经黑透了。
她累得腰酸背痛，但还是强打着精神检查弟弟的作业。结果发现家宝一个字都没写，书本上还画满了小人。
"家宝，作业怎么没写？"苦妹问。
"写什么写！"家宝满不在乎地说，"老师都不管，写它干嘛！"
苦妹的心沉了下去。这样下去，弟弟真的要学坏了。
第二天，苦妹照常去生产队干活。她负责挑粪，这是最脏最累的活，但她从不抱怨。
中午休息时，她顾不上吃饭，急忙赶往学堂接弟弟。刚到门口，就看见家宝和几个大孩子往公社方向跑。
"家宝！你去哪儿？"苦妹急忙喊道。
家宝头也不回："去公社看热