看着女儿死灰般的眼神，看着妻子绝望的泪水，看着父母和儿子那副理所当然的样子，一股巨大的悲凉和无力感淹没了他。
他猛地蹲下身，双手捂住了脸，宽阔的肩膀剧烈地颤抖起来，发出像受伤野兽一样的呜咽。可他，依旧什么也没说。
秀娟哭得几乎晕厥过去，她死死抱着女儿，一遍遍地摸着苦妹滚烫的额头和伤痕累累的身体：“我的苦妹啊……我苦命的闺女啊……娘对不起你啊……”
苦妹躺在母亲的怀里，一动不动。身上的伤口火辣辣地疼，但都比不上心里的冰冷和麻木。
她听着奶奶强词夺理的训斥，听着爷爷毫无道理的偏袒，听着弟弟细微的抽噎（但那绝不是因为愧疚），听着父亲压抑的哭声，听着母亲心碎的哀泣……
她忽然觉得这一切都离她很远很远，像是一场荒诞可怕的噩梦。她甚至感觉不到悲伤和愤怒了，只剩下无边无际的疲惫和空洞。
原来，在这个家里，她的存在本身就是一个错误。无论她做什么，不做什么，无论发生好事还是坏事，最终承担罪责的，永远都是她。
只因为，她是苦妹，是个女孩，是个“灾星”。
这场闹剧，最终以李赵氏骂骂咧咧地拉着宝贝孙子回屋，李老栓黑着脸跟着进去，李大柱在原地蹲了许久最后默默起身去劈柴，秀娟流着泪把苦妹扶回她们阴暗潮湿的小偏房而告终。
没有人道歉。
仿佛苦妹刚才所遭受的一切毒打、羞辱和冤屈，都是她应得的。
秀娟打来冷水，用破布蘸着，一点点擦拭女儿身上的伤痕。看着那些青紫交错的棍痕和撕扯的红印，她的眼泪又止不住地流下来：“苦妹……疼吗……娘没用……娘护不住你啊……”
苦妹睁着空洞的眼睛，望着糊着旧报纸的屋顶，很久很久，才极其缓慢地摇了摇头，声音轻得像一缕烟：“……不疼……”
怎么会不疼呢？只是身体的疼痛，已经麻木了。而心里的疼，她说不出，也没人在意。
夜深了，身边传来母亲压抑的、断断续续的啜泣声。苦妹睁着眼睛，一动不动地躺着。月光透过破旧的窗棂，冷冷地照在她毫无血色的脸上。
她想起了周奶奶的话：“苦妹，你要记住，不管别人咋说你，你都是个好孩子。”
可现在，她真的开始怀疑了。如果她是个好孩子，为什么会被这样对待？为什么所有的坏事都找上她？为什么连最亲的家人，都视她如仇敌？
那个“偷钱”的念头，像毒蛇一样钻进她的心里。虽然钱不是她拿的，但奶奶的那些话，却深深地烙在了她的心上——“贼骨头”、“手脚不干净”……
她猛地闭上眼睛，把脸埋进散发着霉味的枕头里。
这个世界，怎么会这么冷，这么暗？