报的事情。
这种沉默的、保持着距离的善意，像一股细小的暖流，慢慢渗透进苦妹冰封已久的心田。她开始不再那么恐惧他的到来，甚至会在竹林边缘，偷偷期待那个穿着蓝布褂子的、略显佝偻的身影。
她的伤口在那些土草药的作用下，慢慢开始收敛、结痂。每天那点固定的食物，虽然不足以让她吃饱，但至少让她不再时刻处于饥饿的眩晕中。
她甚至敢在他离开后，小声地对他的背影说一句含糊的“谢谢”，尽管他可能根本听不见。
王建国的话也逐渐多了一点。他会跟她念叨几句地里的庄稼，抱怨一下天气，或者说说村里鸡毛蒜皮的小事。他的话语朴实，甚至有些琐碎，却让苦妹感受到了一种久违的、属于正常生活的烟火气。
她知道了他是小王庄的光棍，父母早逝，一个人守着几亩地过活，日子清贫，但也能糊口。
有一天，下起了小雨。王建国来时，不仅带了食物，还带来了一件半旧的、打着补丁的蓑衣。“这个给你挡挡雨，竹林里潮气重。”他把蓑衣放在地上，看着苦妹依旧单薄破烂的衣衫，眉头微不可察地皱了一下。
苦妹看着那件蓑衣，又看看王建国被雨水打湿的肩膀，心里某个坚硬角落，仿佛被什么东西轻轻触碰了一下，泛起一阵酸涩的涟漪。
随着身体一点点恢复，苦妹心里对王建国的戒备，也在一点点消融。她开始觉得，这个男人或许真的和他外表一样，是个老实巴交、心肠不坏的庄稼人。
他给予的这点微不足道的温暖，在这冰冷残酷的世间，显得那么珍贵。她甚至开始胡思乱想，如果……如果一直这样下去，似乎……也不错？至少，不用再一个人面对所有的风雨。
然而，过往伤痕累累的经历，像潜藏在心底的幽魂，时不时会跳出来发出警告。她真的能相信吗？这份看似朴实的善意背后，会不会也隐藏着什么？她不敢深想，只是贪婪地、又带着一丝不安地，汲取着这短暂而虚幻的暖意。
她知道这温暖可能转瞬即逝，就像黑夜里的萤火，但至少，在它熄灭之前，她可以假装自己不再那么孤独，不再那么冷。