半岁了吧？奶水足不足？要是有多的，匀这苦命孩子一口，积德的事。”
那叫春燕的媳妇脸盘圆润，穿着红格子的确良上衣，在这群妇人里显得最体面。
她看了看苦妹，又看了看她怀里瘦小的希望，脸上露出一丝优越感混杂着同情的神色，犹豫了一下，才说：“赵大嫂开口了……行吧，过来吧。”
苦妹的心猛地跳快了，她看向赵大嫂，得到鼓励的眼神后，才怯生生地走过去。
春燕就坐在槐树下的石墩上，也没什么避讳，侧过身，解开衣襟。
她那饱满的、渗着奶渍的乳房露出来，对比着苦妹干瘪胀痛的胸部，简直是两个世界。
苦妹颤抖着，把饿得直咂嘴的希望凑过去。希望一碰到那丰沛的源头，立刻急切地含住，大口大口地吮吸起来，那吞咽的声音如此响亮，带着一种满足的生命力。
苦妹看着儿子贪婪吮吸的样子，看着他小小的喉结急促地滚动，心头百感交集，既是欣慰，又是难以言喻的酸楚和屈辱——她的孩子，要靠乞讨别人的奶水才能活命。
春燕一开始还带着点施舍的从容，但希望吸吮得又急又用力，她微微蹙了下眉，过了一会儿便说：“行了行了，差不多了，别把我们家铁蛋的口粮都吃完了。”说着，便把乳房收了回去。
希望正吃得酣畅，骤然失去，立刻不满地哭闹起来。苦妹连忙抱紧他，低声哄着，一边对春燕千恩万谢。
旁边一个头发花白、满脸皱纹的老太太看不过去，嘟囔了一句：“春燕你也忒小气，奶水旺得直淌，多喂一口能咋的？”
春燕脸一红，撇撇嘴没说话，抱着自己孩子扭身走了。
那老太太又看向苦妹，招招手：“闺女，过来。我家儿媳妇奶水也还行，孙子大了，吃不了那么多，你晚上抱孩子来我家，让她喂一口。”
苦妹的眼泪终于忍不住掉了下来，她抱着孩子，对着老太太就要跪下，被老太太一把扶住：“可使不得！都是当娘的，看不得孩子受罪。”
这一天，在赵大嫂的引领和帮衬下，苦妹抱着希望，像一只寻找水源的候鸟，穿梭在赵家庄的院落和巷道之间。
她敲开一扇扇或新或旧、或敞开或谨慎的木门，用最卑微的姿态，诉说着同样的乞求。
遭遇了冷脸和拒绝，也收获了些许怜悯和一碗稀粥、半块饼子，更重要的是，为希望讨到了几口救命的奶水。
有的妇人像春燕一样，带着施舍的心态，喂几口便不耐烦；有的则沉默而善良，让希望多吃一会儿，还会问一句“够不够”；还有的自家孩子也小，奶水并不宽裕，但看着希望的可怜相，还是撩起了衣襟……每一次，苦妹都站在一旁，低着头，心中五味杂陈，那婴儿有力的吮吸声，既是对希望的滋养，也是对她这个无能母亲无声的鞭挞。
傍晚时分，赵大嫂又带着她去了村西头一户人家。
这家的男人是村里的木匠，条件似乎好些，院子里堆着木料。
女主人是个爽利人，听说来意，很痛快地就让苦妹把孩子抱进来。
她喂奶的时候，看到希望身上裹着的破布，以及苦妹那几乎衣不蔽体的样子，叹了口气，转身从屋里翻出几件半旧的小衣服和小被子。
“这都是我家小子穿小了的，洗得干净，你们要是不嫌弃，就拿去给孩子穿。这秋风吹着，大人受得了，孩子可不行。”她又找出一件自己穿旧了的、洗得发白的蓝布夹袄，递给苦妹，“你也穿上吧，看你这单薄的，哪像坐月子的人。”
苦妹接过那些衣物，手指触摸到棉布柔软温暖的质感，鼻子一酸，几乎要泣不成声。那件小褂子虽然领口和袖口有些磨损，但干干净净；那条小裤子屁股上打了个补丁，针脚细密；那床小被子更是蓬松柔软，带着阳光和皂角混合的好闻气味。
还有那件夹袄，穿在身上，瞬间驱散了秋日的寒意。
这是希望出生以来，第一次拥有真正意义上的“衣服”，而不是破布片。这也是苦妹流浪以来，第一次感受到如此具体而微薄的温暖。
“谢谢……谢谢嫂子……”她哽咽着，除了反复道谢，不知还能说什么。
回到赵大嫂家，苦妹就着昏暗的油灯，迫不及待地给希望换上了那身旧衣服。
小家伙似乎也舒服了许多，在柔软的小被子里蹬了蹬腿，发出满足的哼哼声。
苦妹就着灯光，久久地凝视着穿上衣服的儿子，虽然依旧瘦小，却终于有了点“人家孩子”的模样，不再是那个裹在破布里的、如同野生小兽般的弃儿。
她用手轻轻抚摸着那些柔软的布料，抚摸着上面的补丁，仿佛在抚摸一个珍贵的奇迹。
夜里，她抱着穿上“新衣”、喝了百家奶后睡得稍微安稳些的希望，躺在赵大嫂家的炕上，久久无法入睡。窗外秋风掠过树梢，发出呜呜的声响，但这声音被厚实的墙壁阻挡，变得遥远而模糊。
乞讨奶水的屈辱，接收旧衣的感激，对未来的茫然，以及怀中这微弱却坚韧的生命…