病”。
她把自己活成了一根时刻紧绷的、拉到极限的弦。所有赚来的钱，除了维持母子俩最最基本、近乎赤贫的生存所需——最便宜的米粮，几乎不见油星的菜蔬，以及希望必不可少的学习用品——其余每一分、每一毛，都被她小心翼翼地积攒起来。
她把钱分成两份，一份是为希望下一学期准备的“教育基金”，另一份，则是她心心念念的“报恩基金”。
看着那小小的布袋里缓慢增加、却依旧微不足道的积蓄，她那被疲惫和病痛折磨的脸上，偶尔会闪过一丝极其微弱的、近乎残忍的慰藉。
身体的疼痛和日益沉重的疲惫感，像无边的黑暗包裹着她，但对儿子未来的期盼、对邻里恩情的亏欠感，以及内心深处那股不服输的、要与命运抗争到底的倔强，又像黑暗里摇曳的、不肯熄灭的微弱火苗，支撑着她透支最后的气力，在这条望不到头的艰辛道路上，继续踉跄前行。
她不敢病，不敢倒，只能拼尽一切，试图在那深不见底、充满未知的未来面前，为她和希望，多垫上一块哪怕最微不足道的、却是她自己挣来的砖石。