。”
“小灼，第三天了，你还好吗？我们看到新闻了，你那边是重灾区。爸妈相信你能撑过来，你一直都很强。”
“第五天。安全区的情况稳定了，军队在清理周边的丧尸。我们被安排在了管理区，你爸在帮忙协调物资，我在医疗组帮忙。你不用担心我们。”
“第十天。小灼，你是不是还没到南边？还是装置坏了？我们每天都来看，每天都看，你一定要好好的。”
“第十五天。你爸说你可能还在路上，让我们别急。我不急，我知道你会回来的。你从来不会让我们失望。”
“第二十天。今天安全区来了几个幸存者，有一个小男孩和你小时候长得好像，也是不爱说话。我给他拿了一碗粥，他喝完了，说了一声谢谢。我哭了。不是难过，是想你了。”
“第二十五天。小灼，南边的房子你去了吗？物资都备好了，车库里的车应该还能开。路上小心，别逞强。”
“第三十天。一个月了。你爸白头发多了好多。我也是。但我们还在等。”
最后一条是昨天的。
“小灼，我们相信你。不管多久，我们等你。”