视线。
黑色的轿车平稳地驶出车位，很快便将站在原地目送的两人身影，连同那片昏黄的灯光，远远地抛在了后方，直至彻底消失在后视镜的视野里。
车内瞬间恢复了极致的安静，林柚不自觉地捏了捏手里的包包，她转过头，看向身侧闭目养神的男人。
他似乎真的睡着了，头后仰靠在椅背上，呼吸均匀而绵长，只是眉心依旧紧蹙着。
她静静地看了他几秒，目光描摹过他英挺却难掩倦色的侧脸轮廓，就在她准备收回视线，望向窗外流动的城市夜景时。
身边的男人薄唇微启，低沉的声音在静谧的车厢内猝不及防地响起，带着些许的沙哑，却依然清晰： “一直看我，是有话想说？”
他并未睁眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，却精准地感知到了她刚才那无声的注视。