他踉跄着冲出卫生间，扑到床头按呼叫铃。
护士赶来了，医生赶来了。
抢救了二十分钟。
没有救过来。
死因：触电导致的心搏骤停。
王秀芝的尸体被抬上担架，推出了病房。
孙天佑瘫坐在病床上，看着担架消失在走廊尽头。
他的妈死了。
他爸死了。他妈死了。马猴死了。刘莽死了。张豹死了。
五个人，加上他的父母，七个人。
现在只剩下他和周涛。
他坐在床上，浑身发抖。
不是因为悲伤。是因为他知道，下一个就是他。
那个人不会放过他。他是一切的源头。是他用脚踩碎了王明远的脊椎，是他把陈小松逼得跳了楼，是他踢裂了李文的脾脏，是他逼着赵阳叼拖把，是他烫了无数个烟疤，是他收了三年保护费。
他才是那个罪魁祸首。
他逃不掉的。
他坐在床上，等着。
等那个人来收他的命。
——————
天亮的时候，周涛被转移到了孙天佑的病房。
医院的说法是“方便照顾”。但周涛知道，是因为他们两个人挤在一起，那个人动手更方便。
两个人，一个脚废了，一个腿废了。挤在一间病房里，像两只被关在笼子里的老鼠，等着猫来吃。
“天佑。”周涛的声音沙哑，“我们会死吗？”
孙天佑没有回答。
他盯着天花板。
天花板上，消防喷淋管的连接处，正在往外渗水。一滴一滴的，滴在病床的床尾。
他没有注意到。
周涛也没有注意到。
他们都沉浸在对死亡的等待中。
下午，护士来给周涛换药。拆开纱布，小腿上的手术切口愈合得不好，引流管还在往外排脓液。
“伤口感染控制住了，但恢复会很慢。”护士说，“以后走路会受影响。”
周涛没有说话。他早就知道了。
护士换完药，推着治疗车走了。
病房里又只剩下他们两个人。
傍晚，孙天佑的手机响了。
是一个陌生号码。
他接起来。
“孙天佑。”电话那头是一个陌生的声音，很平静，“你爸妈死了。你的跟班死的死，残的残。现在就剩你了。”
孙天佑的手在发抖。“你是谁？”
“我是谁不重要。我只想让你知道——你今天晚上会死。”
电话挂了。
孙天佑把手机扔在床上，大口喘气。
周涛看着他。“谁打的？”
孙天佑没有回答。他的脸上全是恐惧。
天黑了。
护士送来了晚饭。孙天佑没有吃。周涛也没有吃。
两人躺在各自的床上，盯着天花板。
天花板上的消防喷淋管还在渗水。水滴得更快了，连成了一条细线，滴在孙天佑床尾的被子上，洇湿了一大片。
晚上九点。
孙天佑想上厕所。他下床，一瘸一拐地往卫生间走。
卫生间的地面是瓷砖的，白天护士拖过地，还没完全干。他穿着医院的一次性拖鞋，鞋底沾了水，踩在瓷砖上。
走到卫生间门口的时候，脚下一滑。
他整个人向后仰倒，后脑勺重重地磕在门槛上。
眼前一黑。
周涛听见响声，从床上撑起身体。“天佑？”
孙天佑躺在卫生间门口，一动不动。
周涛按了呼叫铃。
医生和护士冲进来，把孙天佑抬上担架，推进急救室。
头颅CT显示：后颅窝硬膜外血肿。摔倒时后脑勺撞击门槛，导致颅骨骨折，脑膜中动脉撕裂，血液在颅骨和硬脑膜之间积聚，压迫脑干。
需要立即手术。
孙天佑被推进手术室。
手术进行了四个小时。
凌晨一点，主刀医生走出手术室，摘下口罩。
“我们尽力了。血肿压迫脑干时间太长，脑疝形成。病人没有自主呼吸了。”
周涛在病房里等到的，是孙天佑的尸体。
他躺在病床上，看着天花板。
孙天佑死了。
五个人，全死了。
只剩下他。
他闭上眼睛，等着。
等那个人来收他的命。
——————
周涛没有死。
他在医院里又住了一个月。小腿的感染控制住了，但肌肉缺损导致他的右腿比左腿短了一截，走路一瘸一拐。
出院那天，他妈扶着他走出医院大门。
阳光很刺眼。
他眯着眼睛，看着街上来来往往的人。