知叶的呼吸明显滞了一瞬。
她咬着下唇，目光里闪过一丝挣扎，但更多的是一种被戳穿的慌乱，因为沈河说得没错，她确实……
从很早以前她就知道，自己骨子里喜欢那种隐秘的、带着危险感的时刻。
平时装得再乖、再温柔得体，只有沈河能看穿她。
客厅里传来电影对白的声音，健太偶尔笑两声，高柳雅子安静地坐着。
知叶深吸一口气，像是下定了某种决心。
“那……那你看着点。”她用极轻的声音说，然后蹲了下去。
沈河手上的动作继续，切菜、腌制、整理食材，表面上看不出任何异常。
但他的余光始终关注着厨房门口的方向，耳朵捕捉着客厅传来的每一个声音。
电影的声音，健太拆薯片袋的窸窣声，高柳雅子偶尔的轻咳。
每一次声音靠近，他的身体都会微微绷紧，但随即又放松下来。
这种随时可能被发现的感觉，确实……
他低头看了一眼，伸手轻轻抚了抚知叶的发顶，动作温柔得像是在安抚一只小猫。
知叶的动作顿了顿，抬头看他，眼里带着一点水光。
沈河对她笑了笑，用口型说了句“没事”，然后继续手上的活。
他把腌好的鸡翅下锅，刺啦一声油响，正好掩盖了某些细微的声音。
客厅里，健太换了频道，电影对白变成综艺节目的笑声。
高柳雅子似乎说了句什么，健太应了一声。
沈河余光扫过厨房门口，确认没有人过来，手上翻动锅铲的动作依旧平稳。
大概过了几分钟。
具体多久他自己也没算。
他轻轻吸了口气，拍了拍知叶的肩膀。
知叶会意，慢慢站起身，脸颊绯红，眼角还带着一点湿润。
她迅速整理了一下家居服的下摆，走到水槽边打开水龙头，假装在洗东西。
沈河把炒好的可乐鸡翅装盘，语气如常：“这个好了，下一个做红烧肉。”
知叶“嗯”了一声，声音还有点哑，她清了清嗓子，才正常地说：“需要我帮忙吗？”
“帮我把五花肉拿过来。”
两人配合默契，厨房里再次响起正常的做饭声。
客厅里，健太正对着综艺节目笑得没心没肺，完全不知道刚才发生了什么。
高柳雅子端着茶杯，目光偶尔扫向厨房方向，但什么都没看到。
只看到沈河专注炒菜的背影，和女儿在旁边帮忙的普通画面。
十几分钟后，沈河端着做好的菜走出厨房，对客厅说：“伯母，快好了，再等一会儿就能吃饭了。”
高柳雅子点点头：“辛苦了。”
“不辛苦。”沈河笑笑，转身又回了厨房。
知叶站在料理台前，脸上的红晕已经褪得差不多，但看向沈河的眼神里多了一层说不清的东西。
沈河走到她身边，借着拿调味料的动作，用只有两人能听到的声音说：“开心了？”
知叶瞪了他一眼，但那一眼里没有真正的恼意，反而带着一种被满足后的慵懒。
“坏人。”她轻声说。
沈河笑了笑，没反驳。
饭菜陆续上桌，餐厅里很快飘满了诱人的香气。
沈河端上最后一道麻婆豆腐时，健太的眼睛已经直了。
桌上摆着可乐鸡翅，酱红色的鸡翅裹着晶莹的汤汁，在灯光下泛着油润的光泽；
红烧肉码在白瓷盘里，五花三层，颤颤巍巍，每一块都像琥珀一样半透明，表面仿佛镀了一层薄薄的琉璃；
清炒时蔬碧绿生青，脆生生地躺在盘子里；麻婆豆腐红亮亮的，花椒和辣椒的香气直往鼻子里钻。
“这……”健太咽了口唾沫，“这真的能吃吗？”
沈河笑了：“不能吃我做它干什么？”
知叶在旁边帮忙摆碗筷，看着这一桌菜，眼里也是掩不住的惊讶。
她知道沈河厨艺好，但没想到能好到这个程度，这些菜端上来的时候，竟然真的像漫画里一样，表面浮着一层淡淡的光晕。
高柳雅子坐在主位上，面上不动声色，目光却也在那些菜上停留了片刻。
“都坐吧。”她说。
四人落座。
沈河简单介绍了一下：“可乐鸡翅，我们那边家常菜，甜咸口；红烧肉，慢火炖了一个多小时，应该够软烂；麻婆豆腐，怕您吃不惯太辣的，我减了辣椒；青菜就是清炒，解腻。”
他说得平淡，但光是菜色本身就已经足够说明问题。
“我开动了。”健太迫不及待地拿起筷子，第一个伸向可乐鸡翅。
鸡翅入口的瞬间，他的表情凝固了。
“呜哇啊啊啊啊！！！”
健太整个人像是被雷劈中一样，筷子啪嗒掉在桌上，双手捂住脸，身体后仰，椅子