明月忽然说。
林默涵转过头，虽然在黑暗里看不见，但他能感觉到陈明月的目光，平静而坚定。
“等任务完成，等回家，你就能见到她了。”陈明月的声音很轻，但每个字都像钉子，钉进他心里，“老赵的牺牲不会白费，苏姐的咖啡馆不会白开，我们在这儿的每一天，都不会白过。”
林默涵张了张嘴，想说些什么，喉咙却又哽住了。他只能点头，用力地点头，虽然陈明月看不见。
“睡一会儿吧。”陈明月说，“我守着。天快亮了，天亮后，还得想办法把东西送出去。”
“你先睡。”林默涵说，“我睡不着。”
陈明月没坚持。她往旁边挪了挪，靠在发报机箱子上，闭上了眼睛。但林默涵知道她没睡——她的呼吸太轻，太刻意，不像睡着的人。
他也没睡。他睁着眼睛，看着阁楼那扇小窗外渐渐泛白的天色。雨声小了，变成了滴答滴答的水声，是屋檐在滴水。远处传来鸡鸣，一声，两声，然后是一片，此起彼伏的，宣告着新的一天开始了。
新的一天，新的危险，新的逃亡。
林默涵摸了摸小腹那块硬物，又摸了摸腰后的枪。然后他伸手，从托盘里拿起另一块绿豆糕，掰了一小块，放进嘴里。
得吃东西。得活下去。得把东西送出去。
窗外的天光一点点亮起来，灰白的，像蒙了层纱。林默涵看见陈明月的侧脸，在晨光中显得格外苍白。她的睫毛很长，闭着眼睛时，在眼睑下投下一小片阴影。她的左手搭在膝盖上，手指微微蜷曲——那是握枪的手势，即使在睡梦中，也没有放松。
林默涵看了她一会儿，然后移开视线，望向窗外。
雨停了。天空还是阴沉沉的，但云层的缝隙里，透出了一丝微弱的、金色的光。那光很淡，很遥远，但确实存在。
就像希望一样。
他端起已经凉透的茶，一饮而尽。茶水苦涩，带着茶叶放久了的霉味。但他喝得很干净，一滴不剩。
然后他站起来，活动了一下僵硬的四肢，走到窗边。
街道还是空的，湿漉漉的石板路反射着天光，像一条银色的带子。远处，卖豆浆油条的小摊开始生火，炊烟袅袅升起，在空中打了个旋，散开了。
新的一天，开始了。
林默涵深吸一口气，转过身，看见陈明月已经睁开了眼睛，正静静地看着他。
“醒了？”他问。
“本来就没睡。”陈明月站起来，拍了拍身上的灰尘，“我去弄点热水，你洗把脸。然后我们得商量一下，这东西怎么送出去。”
她指的是林默涵小腹上那块硬物。
林默涵点点头，看着她走下楼梯。脚步声很轻，很稳，一步一步，踏踏实实的。
他忽然想起老赵最后挥手的样子，想起苏曼卿在咖啡馆里笑盈盈地招呼客人的样子，想起陈明月第一次见到他时，故作镇定却掩不住紧张的样子。
这些人，这些事，这些鲜活的生命和炽热的信仰，都压在他肩上，沉甸甸的。
但他得扛着。
必须扛着。
林默涵走到发报机箱子旁，打开箱盖。里面是那台老式的发报机，键钮已经磨得发亮，电线也有些老旧了。他伸手，轻轻抚过那些键钮，像是在抚摸一个老朋友。
然后他关上箱盖，转身下楼。
楼下，陈明月已经烧好了热水，正往脸盆里倒。热气蒸腾起来，模糊了她的脸。但林默涵能看见，她的眼神是清亮的，像雨后的天空。
“来洗脸。”她说。
林默涵走过去，把脸埋进温热的水里。水汽扑在脸上，很舒服。他闭上眼睛，深吸一口气，然后抬起头，用毛巾擦干脸。
镜子里的人，眼窝深陷，胡子拉碴，看上去疲惫而苍老。但那双眼睛，那双眼睛还亮着，像黑夜里的两簇火。
“今天做什么？”陈明月问，递给他一把剃须刀。
林默涵接过剃须刀，在脸上抹肥皂沫。泡沫是白色的，蓬松的，像云。他看着镜子里的自己，一字一句地说：
“活下去。然后把东西送出去。”
陈明月笑了。那是今天早晨，林默涵看到的第一个笑容。
“好。”她说，“那就这么办。”
窗外，天完全亮了。虽然乌云还没有散尽，但光已经透进来了，照在湿漉漉的街道上，照在斑驳的墙面上，照在这个城市每一个角落。
也照进这栋破旧木屋的阁楼里，照在那个发报机箱子上，照在托盘里剩下的半块绿豆糕上。
新的一天，开始了。
而战斗，还在继续。
------
（本章完）
【作者说：这一章写得很慢。写到老赵挥手那段，我停下来抽了根烟。窗外的雨也是真的在下，打在防盗窗上，啪嗒啪嗒的。我想，那些真实存在过的人，那些在黑暗里提着脑袋走路的人，他们在想什么呢？