顾昭轻易是不会哭的。
她被全家人捧在手心里，日子过得太顺风顺水，没有哭的机会。
但是每每面对哥哥时，却总会动不动就要掉眼泪。
有时候顾昭会觉得，也许就是因为在哥哥身上倾注了太多复杂的感情，有时候难过也是爱的一种。
事到如今，她无法接受失去哥哥的可能。
越想就越委屈，她眼眶一下子就红了。
倒不是大哭，而是那股酸劲从胃里翻上来，顶到了鼻子，顶到了眼睛，眼眶兜不住了，红了一圈。
她的嘴唇抖了一下，想说什么，又咬住了下唇，把那些话咬了回去。
她要说什么？她能说什么？
顾昭第一次觉得家庭太幸福了也不好，因为她不能太任性。
顾叙没想到妹妹小珍珠掉的那么快，他眉头微蹙一下，立刻抬手，「别哭。」
他轻轻叹息，低头亲吻她的脸颊，「怎么越长大越倒回去了？小时候一次也不哭，长大了倒是哭的次数不少。」
顾昭瘪嘴，说不出话来。
是啊。
小时候多好呢？
怀念小时候的时光的远远不止顾叙一个。
人都是随着成长而出现越来越多的烦恼的。
许多亲人随着长大逐渐客气，许多朋友随着长大渐行渐远。
在这个世界上，似乎人和人都是只能彼此陪伴互相一段时光的。
到了新的人生阶段，好像就要面对失去。
而似乎在人生这个议题里，失去了才意味着真正的成长。
再天生命好的人，也摆脱不了这个命题。
可是顾昭很难接受。
她就是没办法接受有一天哥哥身边站着的不是自己，而是变成了其他人。
她没办法接受。
顾昭的眼泪掉下来，眼泪掉在顾叙的手上，很烫。
「听完了再掉金豆豆。」
顾叙替她擦掉，「越长大越没有耐心。」
顾昭吸了一下鼻子，没说话。
「是有，」顾叙说，声音低低的，每一个字都像从嗓子眼里慢慢磨出来的，「但哥哥都没见。」
顾昭的睫毛颤了一下，抬眼有些可怜的看着顾叙，「一个都没有吗？」
「嗯」，顾叙淡淡的应声，垂眸看着她，脸上的表情不太明显，但手在一下一下耐心的替她擦眼泪，「一个都没有。」
顾昭也不知道自己还能问什么，就下意识的问，「为什么？」
其实按照礼节来说，见一面之后没有后续，才是最正常的安排。
顾昭知道，但是顾昭不想去想这些。
顾叙没有立刻回答。
他的手从她下巴移到了她的脸颊，掌心贴着她颧骨的位置，拇指在她眼角下面慢慢蹭了一下，把那颗还没成形的水珠蹭掉了。
随后他的指腹擦过她的下眼睑，痒痒的，她的眼睛眨了一下，睫毛扫过他的指节。
他凝视着妹妹泛着水光的眼睛，他的妹妹有一双实在漂亮的眼睛，眼皮很薄，总会泛着浅粉。
圆圆的杏眼，眼尾又带着小勾子，睫毛卷卷的，水润润的，可怜兮兮的，乖巧的，泛着红的时候总让顾叙想亲吻。
「你说为什么？」他的声音很轻，轻得像怕惊动什么。
顾昭的心跳漏了一拍。她看着哥哥的眼睛，那双眼睛里没有躲闪，没有犹豫，很平静，平静得像一潭被风吹了很久终于静下来的水。
这一瞬间，顾昭突然感受到一种安定。
来自于哥哥那沉默的丶没有诉说的一切。
「我不知道。」她说。
声音小得几乎听不见。
她在撒谎。
他知道她在撒谎。
两个人都知道她在撒谎。
顾叙不在意她的答案。
他的手从她脸颊滑到了她的后颈，五指张开，扣着她后颈的皮肤，指腹压着她颈椎的骨节。他的掌心很烫，贴着她后颈那块薄薄的皮肤，轻轻抚慰。