钱知意就读的大学，是北大。
她没进校门，在校门口对面的奶茶店找了个位置坐下，要了一杯热牛奶。
她知道钱知意长什么样，但大哥描述过“白裙子，头发扎起来，笑起来眼睛弯弯的”。
她盯着校门口看了半天，来来往往的学生很多，但没有一个像大哥说的那样。
她等了一会儿，有点着急了。
就在这时，一个女生从校门口走出来。
白裙子，头发扎起来，不是那种很扎眼的好看，但很舒服。
她没笑，但眼睛弯弯的。金鑫愣了一下，然后站起来。
钱知意没注意到她，低头看着手机，往奶茶店这边走。
金鑫赶紧坐下，把脸藏在菜单后面。钱知意推门进来，在柜台前站定。
“一杯美式，不加糖。”
声音也好好听。
金鑫从菜单后面偷偷看她。
钱知意等咖啡的时候，手机响了，她看了一眼，笑了。
金鑫的心咯噔一下，她笑的时候，眼睛弯弯的，和大哥说的一模一样。
钱知意站在柜台边，接过咖啡，低头抿了一口，然后抬起头，目光正好落在窗外。她看见了金鑫。
金鑫愣了一下。钱知意也愣了一下。
四目相对，隔着玻璃，隔着阳光，隔着金鑫还没想好要说的话。
钱知意看了她两秒，然后笑了。
不是那种客气的笑，不是那种礼貌的笑，是那种眼睛弯弯的、真的在笑的笑。她冲金鑫点了点头，算是打招呼。
金鑫愣了一下，然后也点了点头。
钱知意转身走了。白裙子消失在奶茶店门口的阳光里。
金鑫站在原地，看着那扇门，看了很久。
她明白大哥为什么喜欢她了。
那种人，谁不喜欢。
回到家，金琛已经醒了，坐在沙发上揉太阳穴。
金鑫推门进来，他抬起头，看见妹妹，有点心虚：“去哪了？”
金鑫换鞋，没说话。金琛又问：“鑫鑫？”
金鑫走过去，在他旁边坐下。金琛看着她，有点紧张：“你……是不是去找钱了？”
金鑫点头。金琛沉默了一秒：“你见到她了？”
金鑫又点头。
他问：“她怎么样？”
金鑫想了想，说：“很好看。”
金琛愣了一下，金鑫继续说：“白裙子，头发扎起来，笑起来眼睛弯弯的，和你说的一模一样。”
金琛没说话。金鑫转过头，看着他：“大哥，她没跟那个男人在一起。”
金琛的眼睛一下子亮了，但很快又暗下去：“你怎么知道？”
金鑫说：“她一个人，买咖啡，自己喝。打电话的时候笑了，但不是那种笑，就是普通朋友的笑。”
金琛看着她：“你连这个都看出来了？”
金鑫点头：“嗯。她笑的时候，眼睛里没有大哥看钱钱时的那种光。大哥你看钱钱的时候，眼睛是亮的，她看手机的时候，眼睛没亮。”
金琛看着妹妹：“你个小丫头，懂什么。”
金鑫也笑了：“大哥，你明天去表白吧。”
金琛没说话。金鑫看着他：“你不去，她永远不知道你喜欢她。她不知道，就不会想。不会想，就不会选你。”
金琛看着她，看了很久。然后他问：“你见了她，觉得她……会喜欢我吗？”
金鑫想了想，认真地说：“会的。”
金琛愣了一下：“为什么？”
金鑫眨眨眼：“因为你是我大哥呀。谁不喜欢你？”
金琛笑了，笑着笑着，眼眶有点红。他伸手，把妹妹拉过来，搂住她：“你个小马屁精。”
金鑫趴在他肩上，小声说：“大哥，你要加油。我等你好消息。”
金琛上楼洗了个澡，换了一身全新衣服，该去表白了。不管结果怎样，至少要去。妹妹说得对，不表白，人家怎么知道你喜欢她。
金琛站在北大南门外，手里攥着一束花。不是玫瑰，是雏菊。他记得钱知意说过一次，说玫瑰太俗，雏菊好看。
那是两年前，在某个他记不清名字的展览上，她随口说了一句，他就记住了。但他从没让她知道。
手机震了一下，是金鑫发来的消息：“大哥，加油！钱钱今天在文史楼上课，我打听好了。”
金琛深吸一口气，往里走。
文史楼前的梧桐树下，他看见了钱知意。
他准备好的话，忽然全忘了。他往前走了一步，又停住。因为有人比他先到了。
手机又震了一下，金琛没有看。
钱知意抬起头，笑了。
那个男人张开手臂，钱知意没躲，被他抱住。
她笑着捶了他一下，那人没松手，低头在她耳边说了句什么，钱知意笑得更开心了。