陵南高中，篮球馆。
夕阳把巨大的落地窗染成血红。
地板被鞋底摩擦得发亮，空气中充斥着雄性荷尔蒙的味道。
“防守！脚动起来！”
“鱼住前辈，篮板！”
怒吼声此起彼伏。
田冈茂一双手抱胸，站在场边，眉头紧锁。
他对今年的阵容很有信心。
两米高的巨兽鱼住纯，天才得分手仙道彰。
这是陵南冲击全国大赛的最佳时机。
“砰！”
大门被人粗暴地撞开。
所有人的动作都停了一瞬。
只见相田彦一冲进来，直接摔在地板上，发出哐当巨响。
但他顾不上疼痛，连滚带爬地冲向田冈茂一。
“教、教练！”
“大事不好了！”
彦一上气不接下气，手里的笔记本被捏得皱皱巴巴。
“彦一！”
“我说过多少次，进球馆要先敬礼！”
“还有，大惊小怪成何体统！”田冈茂一额头青筋暴起。
“不是啊教练！”
“是湘北！我去湘北侦查了！”
彦一的眼神里还残留着惊恐。
“湘北？”
“那个赤木的一人球队？有什么好侦查的。”
“除了赤木，也就是那个富丘中学的流川枫稍微值得注意一下。”田冈不屑地哼了一声。
“不！不是流川枫！”
彦一猛地翻开笔记本，指着上面潦草狂乱的字迹。
“是一个叫林北的一年级留学生！”
“他……他在一对一斗牛里，秒杀了流川枫！”
话音落下。
整个球馆陷入了短暂的死寂。
随即爆发出一阵哄笑。
“喂喂，彦一，你是不是侦查的时候睡着做梦了？”
“秒杀流川枫？那个MVP？”
“这种级别的新人怎么可能去湘北，早就像仙道学长一样被挖走了。”
越野和植草笑得前仰后合。
就连像座小山一样的鱼住纯，也发出了沉闷的鼻音：“哼，无稽之谈。”
“是真的！”
“我亲眼看见的！”
“那种速度……就像鬼魅一样！”
“流川枫连反应都来不及，球就进了！”彦一急得脸红脖子粗。
“而且那个林北还说……”
“说什么？”田冈茂一虽然不信，但还是下意识问了一句。
“他说……打球太累了，他是为了早退才赢的。”
“哈？”
田冈茂一愣住了。
这是什么见鬼的破理由？
比当初流川枫说离家近更离谱好吧！
“好了，彦一。”
田冈摆摆手，一脸的不耐烦。
“我看你是被那个流川枫的名头吓傻了，产生了幻觉。”
“湘北那种公立烂校，能有什么怪物。”
“比起这个……”
田冈转过身，怒火中烧地扫视全场，“仙道那个混蛋又去哪了？！”
全队鸦雀无声。
大家面面相觑，谁也不敢说话。
就在这时，球馆角落的大门被推开一条缝。
一个刺猬头少年探进半个身子，手里还提着一根鱼竿。
“啊……大家都在啊。”
“今天的夕阳真不错，适合钓鱼……”
仙道说完，脸上挂着标志性的、人畜无害的微笑。
“仙！道！彰！”
田冈茂一的咆哮声差点掀翻屋顶。
“教练，我只是去海边思考了一下人生的战术。”仙道缩了缩脖子，干笑着挠头。
他慢悠悠地换鞋，走进场内。
路过彦一身边时，仙道停下脚步，目光扫过那个笔记本。
上面画着一个简陋的小人，旁边写着巨大的“Unbelievable”和“林北”两个字。
“秒杀流川枫吗……”
仙道眯起眼睛，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“为了早退而赢球……”
“这种性格，听起来跟我应该很合得来啊。”
他拍了拍彦一的肩膀，“那个叫林北的，下次带我去看看。”
彦一感动得痛哭流涕：“仙道学长！终于有人信我了！”
……
翌日，湘北高中。
高一年级的教室里，书声琅琅。
讲台上的数学老师正唾沫横飞地讲解二次函数。
而在教室最后一排靠窗的“王的故乡”。
林北正用立起来的课本做掩护，睡得昏天黑地。
阳光洒在他脸上，睫毛在眼睑下投出一片阴影。
对于一个