湘北高中的清晨。
空气里混杂着粉笔灰和初夏特有的燥热。
二年级一班。
讲台上，数学老师正在黑板上疯狂输出。
但在后排某些人眼里，这简直就是顶级的催眠符。
靠窗的黄金宝座上，宫城良田正在进行一场“生死搏斗”。
他的脑袋像小鸡啄米一样一点一点往下沉。
左手肘在桌面上缓慢滑行，整个人摇摇欲坠，仿佛一座随时会坍塌的危楼。
“听说了吗？”
“昨天篮球部有比赛！”
“还是和那个王者海南。”
后排女生的窃窃私语，精准地穿透了数学老师的催眠音波，钻进宫城的耳朵。
原本已经半睡半醒的宫城，左耳微动。
雷达启动。
“真的假的？”
“那可是海南啊，十七年连冠的王者吧？”
另一个女生捂嘴惊呼，“彩子，这是真的吗？”
被点名的彩子转着手中的圆珠笔。
她嘴角勾起一抹明艳的弧度，眼神若有若无地扫过前排那个卷毛后脑勺。
“当然。”
彩子声音不大，却带着一股子骄傲。
“虽然赢得不轻松，但赢了就是赢了。”
“哇~那宫城同学岂不是很厉害？”
“我看他一大早就在打瞌睡，昨天一定拼命了吧？”
“主力控卫耶，为了学校荣誉累成这样，哪怕上课流口水都觉得好帅啊……”
前排。
原本快要一头栽死的宫城良田，身体猛地一僵。
下一秒。
垂死病中惊坐起！
他以一种违背物理定律的速度瞬间弹射坐直。
双手交叠平放，腰杆挺得像标枪。
眼睛瞪得像铜铃，死死盯着黑板上那些天书般的公式。
甚至还煞有介事地频频点头，眉头微皱，仿佛在思考什么难题。
“噗……”
彩子看着那个僵硬且做作的背影，忍不住笑出声。
这家伙，偶像包袱还是这么重。
……
与此同时，一年级十班。
这里的画风更加“阴间”。
老师推了推眼镜，额角的青筋跳得像欢乐的音符。
他捏着课本的手指关节泛白，视线死死锁定教室最后一排的“两大护法”。
左边，流川枫。
整个人趴在桌上，睡得天昏地暗，头顶几根呆毛倔强地翘着，随着呼吸一颤一颤。
右边，林北。
这位更绝，戴着那个看起来就很贵的真丝眼罩。
一边睡一边吧唧嘴，嘴角那晶莹的液体已经汇聚成河。
两人一左一右，宛如两尊守护周公的门神，散发着“生人勿近”的气场。
“咳咳！！”
英语老师重重咳嗽，前排同学耳膜都快震碎了。
后排那两位爷，纹丝不动。
流川枫换了个姿势，把后脑勺留给老师。
林北则是嫌吵似的皱眉，伸手把眼罩拉紧，嘴里含糊不清地嘟囔：
“……老板，再来一份A5和牛……要刺身……”
全班死寂。
老师深吸一口气，手中的粉笔“咔嚓”一声断成两截。
“那个……老师。”
前排戴眼镜的男生弱弱举手，试图救场。
“昨天……昨天篮球部和海南打了比赛，那是场恶战……”
“是啊老师！”
女生们眼睛里冒星星，“流川君和林北君可是大功臣，体力透支很正常吧？”
英语老师嘴角抽搐。
他看了看那两个睡得仿佛已经“往生”的家伙。
平时上课也就是点头打瞌睡。
今天倒好，直接昏迷。
这是组队来气我的？
还是我讲的有安眠功效？
“算了。”
老师叹了口气，把断掉的粉笔扔回盒子。
毕竟昨天的广播他也听了。
那种强度的对抗，普通人今天估计连床都下不来。
“别打呼噜就行。”
……
三年级六班。
木暮公延看着旁边空荡荡的座位，有些走神。
那是赤木刚宪的位置。
没有了堆积如山的参考书，也没有了那个总是眉头紧锁的猩猩队长。
阳光洒在空桌面上，显得格外落寞。
“也不知道赤木在美国怎么样了……”
木暮心里有些没底。
虽然林北说得轻描淡写，什么“家里的小生意”、“顺手安排”。
但把一个高中生连夜送到美国顶尖康复中心，这绝对不是“小生意”三个字能概