两人在路灯下站定。
空气里飘着淡淡的血腥味和劣质烟味。
铁男伸手往怀里摸。
三井下意识屏住呼吸。
结果，铁男掏出来的不是武器，而是一罐冰汽水。
他随手一抛。
“接着。”
三井慌忙接住。
“你……你怎么在这？”三井握紧汽水，声音沙哑。
铁男走到摩托车旁靠着，摸出一根干瘪的烟咬在嘴里。
“听说你们打进全国大赛了，我顺路骑车来看看。”
铁男没点火，只是嚼着烟嘴，盯着三井。
“比赛赢了吧？”
“但我看你这副样子，简直像条丧家之犬。”
这话像刀子一样，直接戳破了三井的伪装。
三井低下头，死死盯着手里的汽水。
“我在场上，就是个彻头彻尾的累赘。”
三井咬着牙，肩膀直抖。
“体力跟不上，投篮没准星。”
“一加速肺里就像灌了铅……”
“那两年的空白，我到底丢了多少东西！”
三井终于把心里的恐惧全吼了出来。
他怕拖累赤木，怕拖累湘北，怕对不起安西教练。
铁男静静听着，没打断。
等三井情绪稍微平复，铁男才直起身。
他走到三井面前，盯着这个曾经的兄弟。
“三井，你变强了，但……你还是个笨蛋。”
铁男伸出布满老茧的大手，重重拍在三井肩膀上。
这力道，像是要把三井骨子里的怯懦全拍碎。
“你以为你在为谁打球？”
“赎罪？还人情？”
铁男的目光锐利得吓人。
“你还背着这条破巷子，背着咱们混日子的过去。”
“你给自己套了这么多枷锁，难怪在场上跑不动。”
三井猛地抬头，嘴唇动了动，却说不出话。
“那两年是浪费了。”
“但这世界没后悔药吃。”铁男松开手，跨上重型摩托。
引擎发出野兽般的轰鸣。
铁男扭过头，半张脸藏在夜色里，嘴角却咧出一个肆意张狂的笑。
“把过去那些烂摊子都留给我吧。”
“你的战场在那块发光的地板上。”
“从明天起，把罪恶感全扔进垃圾桶，带着你那股傲气，去把你吹过的牛逼都实现了！”
“别再让我看见你这副哭丧脸。”
“现在的你，只属于篮球。”
铁男猛轰油门。
重型摩托像一道黑色闪电，撕开广岛的夜色，冲向街道尽头。
风里飘来铁男最后的告别。
“再也不见了，运动男孩。”
三井孤零零站在原地。
手里的汽水，还在散发着寒意。
他抬头看向夜空。
一直压在胸口的那块大石头，那道叫“过去”的枷锁，彻底碎了。
“是啊……我是三井寿。”
三井拉开拉环，把冰凉的汽水一口干了。
他随手一掷。
空罐子在空中划出一道完美弧线，空心砸进十米开外的垃圾桶里。
“我可是……永不放弃的男人！”
三井转过身，大步朝酒店走去。
夜风吹起他的碎发，那一刻，他眼底再没有迷茫。
全变成了能烧尽一切的烈火。
广岛的夜依然深邃。
但那个曾经的MVP，已经涅槃重生。
……
广岛的清晨透着一丝微凉。
阳光穿透总统套房巨大的落地窗，毫无保留地砸在桌子上。
经过一整晚的深度睡眠和顶级温泉的放松。
湘北全员此刻满血复活。
连续高强度比赛积累的肌肉酸痛感，已经一扫而空。
赤木刚宪坐在主位上，背脊挺得笔直。
宫城良田和三井寿正在低声讨论着接下来的赛程。
流川枫依然戴着眼罩。
他靠在转椅上闭目养神，呼吸平稳。
林北则坐在角落里。
他手里转着一根签字笔，眼神慵懒地看着窗外的街景。
一切看起来都井然有序。
直到厚重木门被人在外面猛地撞开。
砰。
一声巨响打破了房间里的宁静。
彩子像一阵龙卷风似的冲了进来。
她满头大汗。
手里紧紧攥着一盘录像带和一份被揉得皱巴巴的体育报纸。
“各位。”
彩子大口喘着粗气。
她眼睛瞪得像铜铃，声音都在发飘。
“不得了了。”