摄影棚内。
所有的光源都汇集于大殿中央那张孤零零的龙椅之上。
冯凯坐在监视器后，脸上看不出任何情绪。
“Action！”
指令落下，整个世界都安静了。
镜头里，林彦饰演的赢休正靠在椅背上，身上那件明黄色的常服衬得他脸色愈发苍白透明。
他闭着眼，呼吸微弱，像是随时走到生命的最后。
殿外，一个太监连滚带爬地冲了进来，手里高举着一份奏折。
他的声音抖得不成调。
“陛下……西北八百里加急……”
赢休的睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。
那双眼睛却空洞得可怕。
他伸出手，动作迟缓。
太监跪着上前，将那份沉甸甸的战报呈上。
赢休的手指触碰到奏折的边缘突然控制不住地抖了一下。
他低下头，用指尖，一点点地，挑开了那层凝固的火漆。
奏折在他手中展开。
他的目光从纸页上扫过。
时间，在这一刻被无限拉长。
监视器后的冯凯屏住了呼吸。
所有工作人员，都下意识地停下了手里的动作。
他们看见，赢休的脸色，以肉眼可见的速度，从苍白变成了死灰。
那种信念彻底崩塌后，从骨子里渗出来的绝望，却通过镜头传递到每个人的心里。
他握着奏折的手，因为过度用力，指腹碾过了纸上还未完全干透的墨迹。
诡异的一幕发生了。
那浓黑的字迹，在他指尖的温度下，竟迅速化开，染上了一层淡淡的血色。
一抹红，在他惨白的手指上，显得触目惊心。
赢休的身体剧烈地一震。
他猛地低下头，死死地盯着自己的手指，又看向那份奏折。
他的呼吸，在瞬间变得急促而粗重。
他仿佛要将那份奏折看穿，要从那一个个冰冷的字眼里，找出哪怕一丝一毫的生机。
可什么都没有。
他另一只手下意识地抬起，死死捂住了自己的嘴，似乎想要压抑住什么。
他的身体开始剧烈地颤抖，瘦削的肩膀抖动着，整个人蜷缩在宽大的龙椅里，显得那般渺小而无助。
他想把那股翻涌上来的腥甜，死死地压回喉咙深处。
可身体的崩溃，远比意志的崩塌来得更加迅猛。
“噗——”
一股鲜血，根本不受控制，猛地从他紧捂的指缝中喷涌而出。
那血，不是道具血包里那种虚假的暗红。
而是真实存在的鲜红。
滚烫的血珠，溅落在明黄色的奏折上。
更为惊人的一幕出现了。
那鲜血与奏折上预先布置好的特殊液体，瞬间发生了剧烈的化学反应。
血色，沿着纸张的纤维疯狂地蔓延，扩散。
转瞬之间，整张奏折，便被染成了一片刺目而狰狞的血红。
那不再是一份战报。
那是一份用鲜血写就的，来自沙场的绝命书。
赢休呆呆地看着自己亲手造就的这份“血书”。
他的眼中，爆发出滔天的悲愤与不甘，那是一种被欺骗，被背叛，被命运彻底玩弄于股掌之上的，最疯狂的恨意。
他张了张嘴，只是身体里的最后一丝力气也被抽空。
眼中的光芒，骤然熄灭。
身体再也支撑不住，直挺挺地，向后倒去。
“Cut！”
冯凯的声音，带着压抑不住的激动，猛地从监视器后传来。
他站了起来，死死盯着回放画面里，那张被血色浸染的奏折，和那个倒在地上，彻底失去生息的少年。
太对了！
这才是他想要的！
这才是赢休这个角色，在生命尽头，最绚烂，也最悲怆的谢幕！
片场角落里，王明和那个道具场务，彻底看傻了。
怎么会这样？
血包呢？那个加了料的血包，林彦根本就没用！
他怎么能直接吐血？
还有那份奏折……那份奏折是怎么回事？！
他们的陷害，他们自以为天衣无缝的毒计，非但没有让林彦出丑，反而阴差阳错地，成就了他一场更加震撼，更加精彩的表演！
剧组的医护人员和场务立刻围了上去。
“林老师，您没事吧？”
“快，拿水来！”
林彦被扶起来，他摆了摆手，接过助理递来的水，漱了漱口。
刚才为了效果，他狠狠咬破了舌尖，嘴里现在还满是血腥味。
冯凯大步流星地走了过来，绕开了所有围上来的人，径直站到林彦面前。
“奏折，怎么回事？”