釜山电影殿堂之外，夜色如墨。
无数灯火聚集在一处形成了另一种美丽。
红毯从殿堂的台阶上铺陈而下，可见隆重。
后台休息室内。
朴俊浩被数十家韩国本土媒体簇拥在中心。
闪光灯在他身上那套纤尘不染的白色高定西装上闪个不停。
他从容地应对着每一个问题，就连笑容的角度都表现的完美无瑕。
谈话中的每一个字都带着主场作战的自信与骄傲。
相比之下，休息室的另一角，却有些天差地别的意思。
林彦坐在单人沙发里，闭着眼。
杨沁和宋云洁没有说话，只是最后一次为他检查衣领和袖口。
按计划这次应该来的还有刘子铭和陆哲。
但这几人最近工作量暴增，结果就是只能出动总裁亲自陪同林彦来了。
林彦睁开眼，脑海中，冰冷的提示音一闪而过。
【检测到宿主即将踏入高关注度区域，‘千面（初级）’技能自动预热。】
【当前环境敌意值：75%。建议宿主开启‘气场全开’模式。】
他调整了一下呼吸的频率，将它放得更缓，更沉。
那双平日里温和的眼眸，在无人注意的角落里，一点点褪去温度，沉淀为一种深不见底的幽暗。
“有请朴俊浩演员登场~”
“下一位，请林彦演员做准备——”（已翻译版本）
随着司仪高亢的宣告，那边的喧闹戛然而止。
朴俊浩嘴角噙着一抹胜利者的微笑，在助理的簇拥下走向红毯入口，准备享受属于他的荣耀时刻。
红毯两侧，是山呼海啸般的尖叫。
“朴俊浩！朴俊浩！”
无数闪光灯在他踏上红毯的瞬间同时引爆。
他挥着手，向粉丝致意。
现场导播的镜头极为慷慨，给了他将近五分钟的特写时间。
只是喧嚣在司仪第二次报出林彦的名字时，出现了诡异的断层。
尖叫声稀落下去，立刻变成了一种了无兴趣的排斥和寂静。
红毯两侧，不少举着应援棒的韩国粉丝，在这一刻不约而同地放下了手。
林彦就在这片沉默中，走了出去。
他身上那套蓝色丝绒西装，在聚光灯下泛着一种内敛而危险的光泽。
白色丝绸内搭的带子随风飘出一半。
走上红毯的每一步都沉稳有力，展现出大国魅力。
没有微笑和点头，甚至没有任何的情绪。
某一刻现场的空气仿佛凝结了。
这种无视，这种旁若无人的平静，比任何愤怒的回应都更具挑衅性。
他运用了《微表情控制大师》的技巧，将那份属于角色的内核，外化为此刻的气场。
不是纯粹的恶，也不是绝对的神。
是陈默凝视深渊时的那一丝邪气，与锦越陨落前的高贵冷漠。
两种极致的气质，在他身上奇异地融合，催生出一种令人心悸的危险魅力。
走到红毯中段，他微微侧过头。
目光平静地扫过那些故意垂下、拒绝拍摄的镜头。
那一瞬间，站在最前排的一位资深摄影师，只觉得一股寒意从脊背窜上头顶。
他的手指好像不听使唤地，重重按下了快门。
“咔！”
一声清脆的快门声，立刻引起了所有人的注意。
原本打算集体冷落林彦的韩国媒体，忽然发现自己的镜头仿佛有了独立的意志，开始不受控制地被那个男人吸引。
一名路透社的王牌摄影师最先反应过来，他几乎是冲出了媒体区划定的围栏，半跪在地上，镜头死死锁定林彦，手指疯狂地按动快门。
紧接着，是其他各大媒体的记者。
这些见惯了大场面媒体，比任何人都清楚什么样的画面最具价值。
【任务进度更新：外媒镜头关注度30%…55%…78%…】
系统的提示音在林彦脑海中飞速刷新。
随着这些外国媒体的骚动，那些原本还在犹豫的韩国本土媒体，也不得不调转镜头。
职业的本能压倒了狭隘的情绪。
他们可以不喜欢这个人，但他们不能错过这张注定会成为经典的“神图”。
原先属于朴俊浩的欢呼声，被一片更加密集、更加狂热的快门声彻底淹没。
林彦在红毯中央的定点区停下脚步。
他没有摆出任何刻意的姿势，只是抬起手，极其自然地整理了一下西装的袖扣露出那块代言的高奢手表。
就是这个简单到极致的动作。
手腕上那枚简约的腕表，在灯光下划过一道冷硬的流光。
修长的手指，深蓝的丝绒，以及他脸上那种淡漠到极致的表情。
优雅，禁欲