台长，眉头当即就皱了起来。
“张导，这就是你说的‘秘密武器’？”
张劲松的额头也跟着冒出了一层冷汗，刚想开口解释。
林彦却在这时抬起头，冲他做了一个“嘘”的手势。
面对领导，他没有让任何人站起来。
而是在安静中，轻轻地哼起了一段旋律。
那是一段没有歌词的西北小调，调子很简单，甚至有些粗粝，带着黄土高原上风沙的味道。
歌声在空旷的排练厅里盘旋。
奇妙的事情发生了。
听到这个调子，嗑着瓜子的赵大娘动作停了一下，然后下意识地跟着哼唱了起来，手里的针线也跟着节奏，一上一下地穿行。
王大爷编筐的手指，仿佛被注入了灵魂，变得灵动而富有韵律。
那几个原本在角落里玩闹的小孩，也安静下来，靠着大人，眼睛亮晶晶地看着林彦，嘴里跟着哼着不成调的曲子。
没有人告诉他们该做什么。
也没有炫目的灯光和煽情的音乐。
但就在这一刻，一种原始的、沉默的、却又无比坚韧的生命力，在这间现代化的演播厅里，静静地流淌开来。
那是汗水与土地融合的味道，是岁月在指尖留下的痕迹，是千百年来刻在骨子里的、对生活的本能反应。
原本准备了一肚子批评话语的副台长，看着眼前这一幕有些哑口了。
他好像感觉到了一种久违的、几乎被遗忘的触动。
这种触动，比任何声嘶力竭的朗诵和精心设计的舞蹈，都来得更加直接，更加震撼。
他甚至控制不住自己的感情，默认了这个节目的精彩。
审查悄无声息地结束了。
那位副台长在离开前，深深地看了一眼林彦，只留下了一句话。
“保持住，别为了讨好观众去改动它。”
这句没头没尾的话，却让张劲松和郑一龙长长地舒了一口气。
节目，初审通过了。
但紧接着，副台长又抛出了一个更严峻的问题。
“第一次带妆联排，是全要素合成。到时候台下坐着几千名现场观众，面对黑压压的人群和无数镜头，他们还能像今天这么稳吗？”
送走所有人，安抚好村民们上车回酒店，已经是凌晨三点。
空无一人的走廊里，只剩下林彦自己。
他靠在冰冷的墙壁上，感觉整个身体都面临着前所未有的疲惫。
“共情引导”技能的消耗远比他想象得要大。
一种深切的疲惫感从四肢百骸涌来。
【叮。】
【恭喜宿主完成临时任务：‘初心的守护’。】
【任务评级：S。】
【获得特殊道具：‘定风波’（一次性）。】
【道具说明：在大型舞台表演中，可强制稳定指定范围内、所有参与者的心率与基础情绪，使其进入“心无旁骛”状态。持续时间：10分钟。】
这个奖励，像是一剂强心针。
林彦疲惫的脸上，终于露出了一点笑意。
他拿出手机，准备回酒店休息。
屏幕亮起，一条刚收到的信息弹了出来，是郑一龙发的。
“出事了。网上有人爆料，说你带一群‘盲流’进央视，还耍大牌把工作人员骂哭了。现在舆论风向完全不对，有人在背后搞你，手段很脏！”
林彦点开信息附带的链接。
一篇添油加醋、颠倒黑白的帖子赫然映入眼帘。
帖子里，他扶起王大爷的动作，被描述成“当众拉扯老人作秀”；
他对工作人员说的话，被曲解成“耍大牌，呵斥基层员工”；
而那些质朴的村民，则被贴上了“素质低下”、“占着茅坑不拉屎”的恶毒标签。
评论区里，不明真相的咒骂已经刷了上万条。
林彦看着手机屏幕上那些刺眼的字句，眼中的温度，一点一点地冷了下去。