上午十点。
顾年工作室的试妆间大门被人从外面推开。
林彦大步走入房间。
屋里的说话声一下小了，本来很吵的地方，变得一点声音都没有。
几个副导演交换着隐晦的视线，场务低头翻看手里的通告单。
屋里的人都透着抗拒。
副导演老张夹着烟，冲旁边人撇了撇嘴。
“正剧顶流来演头号汉奸？肯定来镀金的，那张脸太正，压不住这股邪气。”老张压低声音，烟灰掉在皮鞋上。
化妆师Tony拎着大化妆箱走过来。
他拉开拉链，拿出厚修容盘和深色粉底液。
墙上贴着两张人物概念草图。
图上的人脸颊凹下去，颧骨很高，脸上带着一股凶气。
“林老师，顾导说了，高洋这个角色要狠。我们得把你的脸打暗，加深泪沟，弄出那种杀过人的阴沉感。”
Tony拿起一把宽头化妆刷，沾了厚厚一层黑灰色的阴影粉。
林彦抬起手，手指直接按在化妆刷的长柄上。
力气不大，刷子却停在半空，动不了了。
这想法太粗暴了。
把坏写在脸上，那是街头混混，是最低级的屠夫。
高洋觉得自己是个高尚的文明人。
这种脸谱化的妆一画上，角色就全毁了。
真正的怪物，披着很得体、很无害的人皮。
“这套妆不行。”
林彦松开手，把那盘深色修容推到化妆台角落。
Tony举着刷子，手停在半空，一时没反应过来。
“不行？这可是我们主创团队开了三次会才定的方案！”老张掐灭烟头，大步走过来。
“你要怎么改？”老张憋着火，胸口起伏得很厉害。
旁边的人都停了手里的活，看过来。
很多打量的目光都落到林彦身上。
这就改妆了？偶像包袱太重，舍不得那张好看的脸？
剧组里最讨厌这种仗着名气乱指挥的明星。
“卸掉这些深色粉底。”
林彦指着镜子里的自己。
“给我用最干净的底妆。”
“头发全部分上去，抹上发油，一丝不苟。”
“拿一副金丝眼镜过来，不要花纹，要纯金边，简单的。”
老张听完这些，脸都皱起来了。
“最干净的底妆？金丝眼镜？你当这是拍民国剧？去大学教书吗！”
“林老师，毒针是个杀人的魔头，杀过的人堆成山！你弄得太干净了，镜头一拍，一点气势都没有，这戏就完了！”
老张声音一下大了，旁边的人也开始小声议论起来。
林彦没有一句辩驳。
他转身走向角落的更衣室。
更衣室的厚布帘拉上，挡住了他。
老张气得踹了一脚椅子腿。
他掏出手机，点开顾年的聊天框。
他这样一点煞气都没有，观众根本不会相信他就是那个叫“毒针”的魔鬼。
十分钟后。
更衣室的布帘一下被拉开了。
本来吵闹的试妆间，一下就安静了。
林彦走出来了。
他换上一身很合身的黑西装。
衬衫领口很白，袖扣闪着光。
头发用发油梳得服服帖帖，没有一根多余的碎发散落。
鼻梁上架着那副新找来的金丝眼镜。
他一只手插在西裤口袋里，嘴唇抿着，带着一点温和的笑意。
他全身散发着浓浓的书卷气，就像一个从国外回来的公子哥。
老张看着眼前的人，深吸一口气，闭上眼，心里很绝望。
完了。
这哪是反派，这简直是去参加慈善晚宴的名流。
“林老师，你这样……”
老张举起手机，准备直接按语音键，给还在路上的顾年告状。
林彦依然没有接话。
他直接迈开大步，越过老张，走到墙角的道具桌前。
桌上散着文件、印章和各种文具，伸出右手。
拿起桌角的一把黄铜拆信刀。
刀刃磨得非常锋利。
接着，他从左边口袋里，慢慢抽出两只雪白的真丝手套。
一根手指一根手指地戴上。
他转过身，面向落地镜，也正好对着老张和Tony。
戴着白手套的手指捏住黄铜刀柄，大拇指在锋利的刀刃上轻轻滑过。
这个动作一做完。
镜片后的那双眼睛全变了。
之前那种温和的感觉全没了。
眼神已经完全变成看死物和地上灰尘的模样，带着轻蔑和空洞。
旁边活着的人，在他眼里，就像随便能切开的皮囊。