说完，林彦转过身，抬起右手，枪口指向夜空。
全场五百多名工作人员屏住了呼吸。
没有导演的命令，但那股压迫力已经让所有人都进入了实拍状态。
林彦猛地收回手臂，枪口垂下，指向了第一排最左边的那个位置。
手指勾住扳机，关节处的白手套布料绷到了极限。
道具枪的火星在枪口爆裂开来。
砰。
一声枪响，在深夜的片场炸开了。
惊鸟从远处的林子里扑腾起翅膀。
那个群演按照预定好的动作，身体向后栽倒，鲜血喷溅在身后的红砖墙上。
林彦没去看那具“尸体”。
他从上衣口袋里掏出一块洁白的丝绸帕子，捂住口鼻。
“硝烟味太重，会破坏我的茶兴。”
他转过身，背对着剩下的四十九个人，皮鞋在地面上画出了一个整齐的半圆。
顾年猛地拍向桌子。
“好！”
“继续！不要停机！”
“灯光师，把所有的光都聚在他背影上！”
那道黑色的背影在蓝色的强光下被拉得极长，像一根扎进地面的长钉。
林彦迈出第二步。
第二排的学生中发出一声尖叫，有人开始疯狂挣扎。
那把勃朗宁手枪在林彦指间转了一圈。
他再次停下脚步，侧过头。
镜片后的视轴偏转了十五度。
“谁在尖叫？”
整个院子的空气仿佛在这一秒被抽干。
那名尖叫的学生僵在原地，嘴巴半张着，声音硬生生地卡在了嗓子眼里。
林彦走到他面前。
枪管再次举起。
这一次，枪口没有顶在额头，而是直接塞进了那人的嘴里。
牙齿撞击金属的声音清晰地通过收音麦传到了导演组的耳机里。
顾年浑身起鸡皮疙瘩。
这个即兴动作太疯狂了。
林彦的手指微动，扣在扳机边缘，手臂纹丝不动。
他在等。
等那个人眼底最后的防线崩溃。
院子外的铁门被推开，宋云洁急匆匆地跑进来，手里举着刚接通的电话。
“林彦！”
她的声音在空旷的场地上有些突兀。
“杨总的消息。”
林彦没有回头。
他的视轴依然死死锁定在嘴里含着枪管的那个群演身上。
三秒后。
他猛地拔出枪管。
在对方还没来得及呼吸之前，他反手握住枪身，用坚硬的枪柄重重砸在那人的太阳穴旁边。
群演闷哼一声，歪倒在地。
林彦转过身，白手套在西装下摆上轻轻拍了拍。
“拿开那个电话。”
“高洋现在不需要指令。”
“高洋只想要结果。”
宋云洁愣在原地，手里的电话还在嗡嗡作响。
杨沁在电话那头听到了这段对话，她坐在宽大的老板椅上，手心里全是冷汗。
哪怕隔着几百公里的距离，她也能感觉到那个角色的侵略性。
林彦不仅仅是入戏了。
他是在用这一场戏，在向整个演艺圈宣布自己的主权。
他要做的，是那个无法被驯服的顶级掠食者。
顾年此时已经陷入了癫狂，他冲到另一台摄影机旁边，亲自操纵摇臂。
“所有人听好了！”
“一镜到底！”
“高秘书，请继续你的表演！”
林彦再次抬起脚，走向剩下的那四十多个人。
他重新握好勃朗宁。
拇指推开击锤。
咔哒。
那是金属咬合的声音，也是死神敲门的声音。
林彦停在一个戴眼镜的柔弱学生面前。
“你看过《浮士德》吗？”
林彦向下弯腰，视轴与那学生平齐。
那个学生拼命摇头。
“那真的有些可惜。”
林彦的声音里透出一抹真切的遗憾。
“灵魂的价值，往往体现在它被收割的那一刻。”
说完，他站直了身体，枪口对准了斜上方。
那名学生惊恐地闭上眼睛，发出绝望的嘶吼。
林彦却没有扣动扳机。
他把枪收回腋下的枪套里，动作舒缓而优雅。
“今天的配额用完了。”
他理了理袖口。
“剩下的，带去地下室喂狗。”
转过身，林彦迈步走向那辆黑色的福特轿车。
车门打开。
他坐进后排。
随着车门关上的闷响，顾年猛地站起身大喊。