镜头直接给到金銮殿。
林彦戴着百斤生铁镣铐跪在地上。
他闭眼的瞬间，整个屏幕上的生气被强行抽干。
高台上，绯红官袍的段奕行右眼角滑落的那一滴泪，和掐入掌心泛紫的指甲床。
三分钟零台词。
两人用绝对的气场，将屏幕外的人死死按在椅子上。
那些说林彦演技全靠包装、靠压戏的言论，在这个长镜头面前，全部灰飞烟灭。
紧接着，网友点开了第二段视频。
冷宫原片。
没有滤镜的镜头下，那条真烙铁头吐着猩红的信子。
林彦极其平静地伸出手腕，任由毒蛇缠绕。
每一根暴起的青筋，每一次喉结的滑动，都透着阴寒。
然后是最后那几秒。
导演没喊卡之前。
林彦胸腔急剧收缩，一大口鲜血猛地喷出。
那种肉眼可见的肌肉痉挛和失去意识的真实坠落感。
这不是吸毒后的萎靡。
这是把一条命逼到悬崖边缘后的生理性崩溃。
网络陷入了长达五分钟的诡异死寂。
活跃的水军和营销号，面对这两段没有任何修饰的原片，不知道该如何下嘴。
假东西在真货面前，连叫嚣的资格都没有。
五分钟后，热搜爆了。
彻底改写了方向。
评论区以每秒上千条的速度刷新。
“偷拍视频是断章取义！他居然真的用手去接毒蛇！”
“谁家吸毒吸得能在镜头前保持这么恐怖的压迫感？”
“我起了一身鸡皮疙瘩。那口血吐出来的时候，我以为他真的死了。”
京市。
某高档公寓内。
赵欣蕊一把砸碎了手中的平板电脑。
她眼睁睁看着自己花重金砸出来的黑热搜被这两段视频彻底碾碎。
“买水军！继续买！就说蛇是拔了牙的！血是血包！全都是做戏！”她对着电话尖叫。
电话那头的资本方声音冰冷：“赵小姐，停手吧，事情控制不住了。”
赵欣蕊一愣，抢过旁边助理的手机。
热搜榜第一，出现了一个意想不到的名字。
宣布无限期退圈、社交账号已经停更的段奕行。
在两分钟前，段奕行转发了林彦工作室的那条冷宫原片。
这位站在国内男演员金字塔尖的影帝，只留了两个字。
“真金。”