群演护士愣在原地。
“大厅开胸”四个字砸进耳膜，她的大脑处理了整整两秒，依然拒绝执行。
剧本上没这段。
林彦没有等。
他右手反转刀柄，左手五指撑开模型胸口正中那块完好的硅胶皮肤，刀尖对准胸骨柄下缘。
一刀。
手术刀从剑突划至胸骨角。
切口长度二十二厘米。
硅胶皮肤层裂开，底下的模拟肋间肌纤维被刀刃横断。
暗红色的模拟液体瞬间从切口喷涌而出。
血浆飞溅在林彦的脸上。
嘴里，眼角。
他没有眨眼。
刀柄换左手，右手直接伸进切口。
十指撕开硅胶肋骨之间的弹性筋膜层，掰开模拟肋骨架。
骨架内部的弹簧卡扣发出两声脆响。胸腔洞开。
浸泡在红色液体里的机械心脏暴露在无影灯下。
拳头大小的硅胶壳体，内置微型电机驱动，正在以极其微弱的频率颤动。
每分钟不到二十次。
濒死心率。
林彦的右手探入血水。
液体没过手腕，漫上前臂。
温热的触感沿着皮肤攀升。
他的五指在腔体里摸索了不到一秒，掌心合拢，包住了那颗跳动的机械心脏。
徒手胸内心脏按压。
挤压，释放。
挤压，释放。
每一次掌心收缩，血浆从指缝间喷涌外溢，发出黏腻的水声。
暗红色的液体顺着他的小臂滴落在地砖上，摊开一片触目惊心的暗红。
节奏稳定，频率六十。
林彦的整条右臂埋在模型的胸腔里。
肩部肌肉群随着按压节奏有规律地隆起塌陷，绿色洗手衣的袖口全部被血浆浸透，布料紧贴着暴起的青筋。
B号手持摄影师已经忘了自己在拍戏。
他扛着机器，蹲在推床对面，镜头死死锁在林彦那只没入胸腔的手臂上。
取景器里的画面，比任何一部战地纪录片都暴烈。
监视器后。
老主任右手握着真实的除颤仪电极板，左手攥着接收终端。
接收终端的屏幕上，一行红色的数字疯狂跳动。
林彦的真实心率正以每秒三到四次的幅度飙升。
心电波形从频发早搏恶化成短阵室速。
连续三个宽大畸形的QRS波群挤在一起，间距窄得几乎重叠。
老主任的脸彻底变了。
他猛地站起身，膝盖撞翻了面前的折叠桌。
药品和注射器哗啦啦滚了一地。
“我进去拉人！”
老主任抱着除颤仪，踩过满地碎玻璃，朝推床方向冲。
三步，两步。
他的鞋尖踏上了摄影轨道的边缘。
再迈一步，他就会冲进镜头画面。
林彦的声音在这一秒炸裂。
不是台词。
不是周凛。
那是一个人类被逼到悬崖尽头之后，从肺腔最底部撕扯出来的、不属于任何角色的原始嘶吼。
“给我跳！！！”
声带在极限振幅下撕裂。
血雾从喉咙深处喷出，混着唾沫糊在他的下巴上。
他的眼眶里，红血丝密到看不见白色。
瞳孔放大到虹膜几乎消失。
那不是周凛在吼。
那是林彦。
是他蹲在一号抢救室的推床前，看着小刘的心电图拉成直线却无能为力的那个林彦。
是他握着染血听诊器、咽下所有话的那个林彦。
他没能救回小刘。
他把全部的绝望，灌进了这一声嘶吼里，砸在这颗硅胶做的假心脏上。
老主任的脚钉在摄影轨道上。
他没有迈出最后一步。
他看到了林彦的眼睛。
那双眼睛里翻涌着的东西，不是濒死，是释放。
老主任当了三十年急诊科大夫，他太熟悉这种眼神了。
那是一个人在黑暗的最深处，终于找到了出口。
推床上。
模型的心电监护仪屏幕剧烈闪烁。
道具组的工程师在后台疯狂敲键盘，试图手动纠正压力泵的故障参数。
但林彦那双手传递过来的物理挤压力，比设定的电机输出强了三倍。
内置微型电机在超负荷的外力驱动下，转速骤然攀升。
屏幕上，混乱的波形猛地一缩。
一道尖锐的QRS波群破土而出。
紧接着第二道，第三道。
窦性心律。
规则的、强有力的心跳波形，一道接一道地铺满了整个屏幕。
“滴，滴，