是因为他自己想等。
他喜欢她。
但他什么都没说。
只是等。
等了三十年。
等到她回来。
等到她儿子来接她。
然后他就走了。
“您不跟我娘回去吗？”沐云问。
老余摇摇头。
“不了。”
“为什么？”
老余沉默了很久。
久到火堆里的木柴噼啪作响。
久到那只肥兔子翻了个身，继续烤火。
他才轻轻说：
“她等的不是我。”
沐云愣住了。
他看着老余，看着那张苍老的、满是风霜的脸。
那双眼睛里，有一种很复杂的光。
不是悲伤。
不是遗憾。
只是平静。
一种很奇怪的平静。
“您……”
“别问了。”老余打断他，闭上眼睛，“睡吧。”
沐云张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
他转过头，看着苏青鸾。
苏青鸾轻轻握住他的手。
那只手，很凉，很稳。
他握紧她的手，又看看沐曦。
沐曦已经睡着了，小手还抓着那只木兔子。
他忽然觉得，自己很幸运。
很幸运遇见了苏青鸾。
很幸运有了沐曦。
很幸运，不用等。
他靠在山洞壁上，闭上眼睛。
火光跳动着，照在他脸上。
很暖。
---
第五天，他们继续赶路。
老余走在前面，还是一步一步，不疾不徐。
沐云抱着沐曦跟在后面，苏青鸾走在他身边。
那只肥兔子今天不肯走路了，非要跳进沐云怀里，缩成一团。
沐云拿它没办法，只好抱着。
走了一个时辰，沐云忽然开口：
“老余。”
老余没有回头。
“嗯？”
“您……您以后会来看我们吗？”
老余沉默了一会儿。
“会。”
沐云笑了。
“那就好。”
老余没有说话，只是继续往前走。
但他的脚步，好像轻了一点。
---
第七天，他们走出了草原，看见了远处的山。
那是他们来的时候翻过的山。
翻过那座山，再走几天，就能回到山谷了。
沐云站在草原边缘，望着那座山。
忽然有点感慨。
来的时候，他不知道能不能找到娘。
走的时候，他不知道娘愿不愿意跟他们回来。
现在，他知道了。
娘还活着。
娘在等他。
娘不跟他回来，但会等他每年去看她。
他低下头，看着怀里的沐曦。
沐曦醒着，也望着那座山。
她不知道那座山意味着什么。
她只知道，爹在看，她也看。
沐云笑了。
“曦儿，咱们快到家了。”
沐曦眨了眨眼。
然后她伸出手，去抓他的脸。
沐云让她抓着，转过头对苏青鸾说：
“走吧，回家。”
苏青鸾点点头。
三个人，一只兔子，向那座山走去。
---
翻过山，又走了三天，他们终于回到了山谷。
远远地，就看见那两间木屋，静静地立在溪边。
药田还在，药材长得乱七八糟的，没人管。溪水还在流，哗哗的，和走的时候一样。
木屋的门关着。
门口，坐着一个人。
苏青瑶。
她坐在那里，抱着膝盖，望着山谷口的方向。
看见他们出现，她猛地站起来。
愣了一秒。
然后她跑过来。
跑得飞快。
跑到苏青鸾面前，一把抱住她。
“姐——”
她哭了。
哭得稀里哗啦的。
苏青鸾抱着她，轻轻拍着她的背。
“好了，回来了。”
苏青瑶哭了好一会儿，才抬起头。
她看着苏青鸾，又看看沐云，再看看沐曦。
沐曦正睁着眼睛，好奇地看着这个小姨。
苏青瑶看着她，忽然笑了。
那笑容，带着泪，却那么开心。
“曦儿，小姨想死你了。”
她伸手想去抱沐曦