颤抖。
这位一生铁血冷酷、杀伐果断的帝王，
这位泰山崩于前而色不变、刀箭加身而不改容的雄主，
此刻却像个走投无路、无处可去的少年。
死死咬着牙，将所有哭喊、所有悲鸣、所有绝望，全都堵在喉咙里。
不敢放声，不能痛哭。
他是父，是君，更是天下之主。
他的脆弱，不能示人；他的悲痛，不能外露。
司马照想起当年身中三刀六箭，浴血死战，都未曾落过半滴泪。
可此刻，为什么，心却像是被生生撕裂，疼得无法呼吸。
“为什么……”
司马照埋首臂弯，声音破碎哽咽，低得几乎听不见，却痛彻心扉。
“握坐拥天下，手握万里江山……能定人生死，能改朝换代……为何连你，都护不住……”
“娴儿……”
“娴儿……”
“吾妻啊……”
一声一声，轻得只有自己听见。
一声一声，碎在空荡荡的养心殿里。
烛火摇曳，映着他孤孑颤抖的背影。
明明是天下最尊贵的人，此刻却像被全世界抛弃。
这一夜，大魏天子第一次卸下所有铠甲与威严，哭得像个失去全世界的孩子。
无声的泪，砸在衣袖上，渗进衣料，无声无息。
他撑着御案，踉跄起身，一步步走到窗边。
推开一扇小窗，夜风微凉，扑面而来。
窗外，正是花开最好的时候。
桃花、海棠、玉兰，在皎白的月光照耀下，层层叠叠，娇艳动人，漫天飞花轻舞，美得如梦似幻。
人间春色正好，灯火温柔，岁月静好。
可这一切盛景，落在司马照眼中，只剩一片荒芜死寂。
世间繁花再美，可此时全无颜色。
人间山河再阔，不过一片寂寞。