暮色自长安城头缓缓压落。
天上的最后一抹金红残霞挂在与山交界的地方。
太极殿前的石阶，自日光里浸了整日，到此时，也只剩一层透骨的深凉。
就像是繁华热闹散场过后的冷清。
司马照安坐于最高一级，身姿依旧如临朝时那般端直，脊背不曾有半分弯曲。
只是往日里压在朝堂之上、能叫百官屏息，一言九鼎的锐气，却随着天光一同沉了下去，散在晚风里，无迹可寻。
玄色龙袍垂落石阶，层层叠叠铺展而下，金线织就的龙纹隐入渐浓的夜色，鳞爪纹路都模糊不清，只剩一片沉厚的玄色，将人裹在其中。
司马照没有动，没有抬手，没有回眸，便如一尊与石阶共生的石像。
殿前空阔。
无内侍执扇，无百官侍立，无宫娥相随。
往日里笏板森然、环佩叮当的盛景尽数散去，偌大一片广场，只他一人一影，被暮色一点点包裹。
司马照眼神深邃地望向东南。
想必这个时候，云仁陆燕韩综等人已经入海了吧。
三人皆是自他微末之时便相知，一同行过军伍，踏过沙场。
二十余年光阴，又岂是简单君臣二字可以概括。
一纸诏命，各赴一方。
舟楫之陋，道路之艰，海路风高浪险。
此一去，归期不可期。
再见，已是渺茫之事。
风自宫外吹来，掠过太极殿飞檐。
司马照的龙袍下摆被风轻轻掀起一角，又缓缓落下，寂然无声。
他没有蹙眉，没有轻叹，眼底没有波澜，面上没有悲喜。
只是默默地望着东南。
此时司马照身后传来脚步声。
轻，缓，稳，不疾不促，不惊不扰，是他听了二十余年的步履节奏，熟悉到不必回头，便知来人是谁。
“你来了……”
来人轻声嗯了一下，一袭雪白狐裘，独自踏上白玉阶，无侍从跟随，无繁饰加身，发髻端庄，衣袂整洁。
正是大魏皇后，崔娴。
崔娴没有上前，没有俯身，没有开口问询，只在他身侧数步之外，静静立定。
目光随之投往东南，与夫君望向同一片天际。
一坐一立，一玄一白，两道身影落在暮色之中，没有言语，没有动作，便这般与晚风、与夜色、与渐暗的宫城一同沉默。
天地间仿佛只剩下风声，与两人均匀绵长的呼吸。
崔娴未看司马照，也未探究他的神色，没有试图打破这片寂静。
她只是站着，与司马照共望一片远方，共吹一阵晚风，共守一片渐深的暮色。
风又起，略紧了些，卷起崔娴狐裘边缘的细毛，也拂动他司马照的龙袍。
崔娴的声音轻而淡，与风声相融，只是随口一句，似在说眼前景致，又似在说心底事：“这股风好像是从海上来的。”
司马照微微颔首。
动作轻得几乎无法察觉，下颌只略略一沉，便归于静止。
司马照依旧没有回头，没有应声，目光依旧锁在东南天际那一片模糊的暗色里。
唯有指尖在冰凉的白玉石阶上，极轻地扣了一下，一触即收。
玉质寒凉，直透指骨。
夜色愈发深沉。
宫人们不敢近前，宫灯未曾点燃，太极殿前只余天边微弱的微光，将殿宇轮廓映得模糊而厚重。
崔娴便这般立着，不移动，不催促，不劝慰，不流露半分多余的情绪。
自己的夫君是大魏的帝王，坐拥万里疆土，执掌生杀大权，开口便是国策，举足便动朝堂。
他不能悲，不能叹，不能流露不舍，不能显出儿女情长。
天下人都看着他，百官看着他，万民看着他，他必须是那座巍峨不动的山岳，是那片深不见底的沧海。
世人都道大魏的天子不近人情。
可她自己知道，自己的夫君是极重情的人。
自那日他为了王德等功臣的后路宁愿呕心沥血，也不肯仿效前朝君主之事时。
她就知道了。
自己的夫君今日是坐于龙椅之上的九五至尊，可他曾经也和人并肩作战、把酒言欢过。
老友远走，谁又能没有离别之苦呢。
只是旁人可以高歌，可以抱头痛哭，甚至可以写下几首流芳万世的诗来排解离别之苦。
而藏在帝王却不能言说，只能把怅然沉在心底，埋在夜色里，在这无人地方，才敢稍稍流露几分/
时间缓缓流淌，不知过了多久。
天边最后一点微光彻底消失，夜幕彻底笼罩长安。
宫墙之外，隐约传来夜市初起的隐约人声，宫内却依旧一片沉静。
晚风带着夜寒，拂过肌肤，带来几分凉意。
崔娴依旧没有动。