老头都颤巍巍地走到了走廊里。
没有人说话，所有人都在看报纸，或者看别人手里的报纸。
“妈的！”一个声音从角落里炸开，带着哭腔，“毒气弹！日本人在南京用毒气弹！他们不是人！”
“是畜生。”另一个声音接话，“南京死了几十万人还不够，还要用毒气。他们想把中国人杀光。”
黄东平站在林言旁边，手里的油条不知道什么时候掉在了地上。
他的脸涨得通红，太阳穴上的青筋一根一根地暴起来，嘴唇哆嗦了好几下，才挤出一句话：
“这帮狗日的……还有没有人性……”
没有人回答他。
走廊里有人在哭，有人在骂，有人攥着拳头砸墙，有人蹲在角落里一言不发。
那个平时不怎么出门的老头站在走廊中间，手里拄着拐杖，看着报纸上那张照片，浑浊的眼睛里淌出两行泪，顺着皱纹往下流，滴在报纸上。
林言站在窗前，手里攥着那份报纸，手也在抖。
他没有说话。
他的眼睛看着窗外，看着那些灰蒙蒙的天，看着那些光秃秃的法国梧桐，看着街上那些来来往往的人。
他在心里翻出了那个名字。
高染翔。
他不知道高染翔此前经历了什么。
但他知道高染翔带着这些证据，穿过日军的封锁线，穿过沦陷区，穿过不知道多少道关卡，把这些东西送到了上海。
他在那条死胡同里被人追上，主动用钢筋穿过胸口，血流干了，死在一张拼起来的大方桌上。
林言看着窗外，很久没有动。
他的眼眶有些发酸，但他没有让眼泪掉下来。