夜幕像一张破旧的黑棉絮，沉沉地压在红星轧钢厂的上空。
在那盏昏黄且电压不稳的路灯下。
傻柱拖着那双仿佛灌了铅的腿，一步一挪地走出了厂大门。
他那张标志性的大长脸，此刻灰败得像是一张揉皱了的旧报纸。
浑身上下的骨头缝都在疼，特别是腰，像是断了一样，每走一步都得倒吸一口凉气。
肚子里的饥火更是烧得他五脏六腑都在抽搐。
一天了。
除了早上啃的那半个硬窝头，他就没进过一粒米。
而在他脑子里回荡的，全是刚才车间里阎解成那副小人得志的嘴脸，还有那一桌子他连闻都闻不到的红烧肉。
「妈的……」
傻柱低声咒骂了一句，声音沙哑得像是含着一把沙子：
「这世道……真是瞎了眼了……」
就在这时。
路灯的阴影里，一个佝偻却依然努力挺直腰杆的身影，缓缓走了出来。
手里拿着一把大扫帚，身上穿着那件标志性的丶洗得发白却依旧整洁的中山装，虽然现在上面沾满了灰尘。
一大爷，易中海。
他刚扫完最后一段路，特意在这儿等着。
「柱子。」
易中海的声音里透着一股子浓浓的疲惫，但在看到傻柱的那一刻，还是努力挤出了一丝长辈的慈祥和关切。
傻柱停下脚步，抬起浑浊的眼皮，看了一眼易中海。
要是放在以前，他肯定大嗓门地喊一声「一大爷您受累了」。
但今天。
他只是动了动嘴唇，甚至连个招呼都没打出来，眼神里满是委屈丶埋怨，还有一种说不出的阴郁。
易中海心里「咯噔」一下。
他太了解傻柱了。
这孩子虽然浑，但对自己那是没话说的。现在这副死样，说明心里的怨气已经积攒到了顶点了。
「累坏了吧？」
易中海没计较傻柱的态度，快走两步，从怀里掏出一个用手绢层层包裹的布包。
小心翼翼地揭开。
一股淡淡的麦香味儿飘了出来。
里面是两个白面馒头。
虽然已经被压得有点扁了，也不怎麽热乎了，但这可是易中海特意省下来的，就为了在这个时候收买傻柱。
「快，趁着没冻硬，赶紧垫吧垫吧。」
易中海把馒头递了过去，眼神里满是心疼：
「一大爷知道你受苦了，今儿个特意给你留的。」
傻柱看着那两个白得有些刺眼的馒头。
喉结剧烈地滚动了一下。
他是真饿啊。
饿得想吃人。
他一把抓过馒头，也不管手脏不脏，直接就往嘴里塞。
「啊呜！」
一大口咬下去，甚至没怎麽嚼，就硬生生地咽了下去，噎得他直翻白眼，赶紧捶了两下胸口。
看着傻柱这副狼吞虎咽的惨样，易中海叹了口气，伸手帮他拍着后背：
「慢点吃，慢点吃，没人跟你抢……」
「一大爷，我也不是想抱怨。」
傻柱嘴里塞着馒头，含糊不清地嘟囔着，语气里却带着一股子浓浓的酸味和阴阳怪气：
「您说您……唉……」
「您平时总教导我，说做人要低调，要韬光养晦，说这是为了长远打算。」
「我听您的了。」
「我忍气吞声，我在那废料堆里当牛做马，被人当牲口使唤。」
「可结果呢？」
傻柱咽下最后一口馒头，那股子积攒了一天的邪火终于压不住了。
他抬起头，虽然不敢直接骂易中海，但那语气里的埋怨却是藏都藏不住：
「您看看人家阎家！」
「阎埠贵那个老抠门，平时算计得连个屁都舍不得放。」
「可这回呢？」
「人家那是真舍得下血本啊！」
「人家阎解成现在是什麽待遇？」
傻柱指着车间的方向，眼睛红得像兔子：
「穿着新工装！坐着太师椅！拿着卡尺在那装大尾巴狼！」
「吃的那是专家灶！红烧肉炖粉条子！管够！」
「一大爷，您再看看我……」
傻柱摊开那双满是伤口和黑泥的大手，声音里带着哭腔：
「我就这俩冷馒头……」
「同样是院里的孩子，同样是想进那个车间。」
「怎麽差距就这麽大呢？」
「您不是八级工吗？您不是在厂里最有面子吗？怎麽连阎老抠都比不过啊？」
这一番话，虽然没有直接骂娘。
但每一句都像是软刀子，狠狠地扎在易中海的心窝子上。
扎得他老脸生疼，扎得他心慌意乱。
面子