那标志性的啤酒肚，站在桌子后面。
他今天特意换上了一件只有过年才舍得穿的藏青色中山装，扣子扣到了最上面一颗，勒得脖子上的肉都溢了出来，但他却浑然不觉，反而觉得这是一种威严的象徵。
他的手里，捧着那个印着「为人民服务」的大搪瓷茶缸，时不时地吹一吹上面的茶叶沫子，抿上一口，然后用那种审视犯人的目光，扫视着围在四周的邻居们。
眼神里，透着一股子难以掩饰的亢奋和得意。
今晚，是他刘海中的高光时刻。
一大爷易中海因为之前的种种烂事，早已威信扫地，缩在人群角落里像个鹌鹑；三大爷阎埠贵更是成了今天的主角——被批斗的主角。
这四合院的天，终于轮到他刘海中来顶了！
「二大爷，人都齐了！连后院的老太太都被背出来了！」
刘海中的大儿子刘光天，此刻成了他爹的忠实狗腿子，手里拿着个硬纸板卷成的「扩音器」，在旁边咋咋呼呼地喊道。
「嗯，很好。」
刘海中满意地点了点头，放下茶缸，清了清嗓子：
「咳咳！」
「那个……同志们啊，老少爷们儿们！」
「今天晚上，咱们召开这个全院大会，可不是为了扯闲篇儿，也不是为了分过年的猪肉。」
「这是一场严肃的丶甚至可以说是关乎到咱们大院生死存亡的——思想批判大会！」
说到这，刘海中猛地提高了嗓门，手指颤抖着指向大门口：
「就在昨天！咱们院出了两个败类！两个大硕鼠！」
「他们不仅偷了国家的铝锭，还偷了全院人的脸面！」
「让咱们这个原本的『文明四合院』，一夜之间成了全厂丶全街道的笑柄！」
「现在，经厂保卫处批准，把这两个坏分子押回咱们院，进行公开检讨！让大家伙儿都受受教育，长长记性！」
「带上来！」
随着刘海中一声令下。
大门口传来了一阵铁链拖地的哗啦声。
张大彪带着两个保卫科的干事，押着阎埠贵和阎解成走了进来。
此时的爷俩，早已没了往日的人样。