现代，周五深夜。
公寓里静悄悄的，只有书房还亮着一盏暖黄的台灯。
徐妙锦坐在书桌前，手里捏着一锭墨，在砚台上缓缓打圈。墨汁浓稠，散发着淡淡的松烟香。
杨九黎在旁边整理行李箱。他把几件厚外套塞进去，嘴里碎碎念。
“北京这时候风大，比上海干多了。你那几件丝绸的裙子带两件就行，主要是得防风。暖宝宝我塞了三包，到时候贴腰上。”
徐妙锦没接话，只是手下的动作慢了下来。
“九黎。”
“嗯？”杨九黎手里拿着一双袜子，转过头。
“此去京师……”徐妙锦顿了顿，改了口，“此去北京，便是真正直面‘故国’了。”
她放下墨锭，看着砚台里那一汪漆黑的墨汁，像是要看进历史的深渊里。
“在上海，虽也繁华，但毕竟是江南地界，离大明的权力中心远些。可北京……那里有紫禁城，有十三陵。”
徐妙锦的声音很轻，“我知道，那是朱棣迁都后建的。但我怕……”
“怕什么？”杨九黎走过来，靠在书桌边，低头看着她。
“怕看到那座城，太老了。”徐妙锦抬起头，眼眶微红。
“怕看到洪武爷打下的江山，在那里落满灰尘。怕看到史书上那棵吊死崇祯皇帝的歪脖子树。”
那是大明的终点，也是她心里的一根刺。
杨九黎沉默了两秒，伸手握住了她沾着墨迹的手。
“妙锦，你听我说。”
他蹲下身，视线与她平齐。
“咱们去故宫，不是去吊唁的。”杨九黎的眼神很坚定。
“咱们是去见证的。那座城确实老了，墙皮脱落了，地砖磨损了。但它还在。”
“它扛过了李自成的火，扛过了八国联军的抢，扛过了日本人的炮。它现在好端端地立在那儿，每天迎接着成千上万像你我这样的国人。”
杨九黎捏了捏她的指尖，掌心的温度传了过去。
“它不是大明的尸体，它是中华文明的勋章。你去了就会知道，那座城，它是活着的。”
徐妙锦看着他，眼里的惶恐慢慢散去，取而代之的是一种释然。
“活着的……”她喃喃重复道。
“对。”杨九黎站起身，揉了揉她的脑袋。
“而且，有我陪你。不管面对的是荣耀还是沧桑，我都给你兜着。要是看到那棵歪脖子树心里难受，借你个肩膀哭会儿，不收钱。”
徐妙锦“扑哧”一声笑了，眼泪顺着眼角滑下来，却没觉得苦涩。
“贫嘴。”她抽回手，拿起毛笔蘸了蘸墨。
“去把策划案拿来，我再看看那个服饰纹样的部分。既然要去，就不能丢了咱们‘鉴古工作室’的脸。”
……
大唐，太极宫。
李世民站在大殿门口，望着北方的夜空。
“北京……”他轻声念叨着这个名字，“幽州之地，自古便是兵家重镇。后世以此为都，以此守国门，倒是有几分骨气。”
长孙无忌站在身后，低声道：“陛下，那杨九黎所言极是。城在，人在，文脉便在。这后世之人，虽然没了皇帝，但这股子精气神，却比有些朝代还要强上几分。”
李世民转过身，目光深邃：“辅机，你说得对。一步慢，步步慢。这后世的教训，朕听进去了。”
他猛地一挥袖子，声音在大殿内回荡。
“传令下去！工部即刻着手，在长安城外设立‘格物院’！把那些炼丹的道士、打铁的匠人、造船的师傅，都给朕招进来！朕不管什么奇技淫巧，只要能利国利民，能强兵富国，朕就给官，给钱！”
李世民的眼中闪烁着野心的火光。
“朕的大唐，绝不能做那个被轰开国门的‘晚集’之人！朕要让这大唐的旗帜，插到那地图上所有能看到的地方！”
……
现代，周六清晨。
闹钟还没响，徐妙锦就醒了。
她推开卧室的门，看见杨九黎已经在客厅里检查证件了。两个行李箱立在门口，像是两匹整装待发的战马。
“醒了？”杨九黎把身份证和机票确认单塞进随身的小包里，“早饭叫了生煎和豆腐脑，吃完就出发。赶最早的一班飞机。”
徐妙锦点点头，走进卫生间洗漱。
镜子里的自己，眼神清亮，再没有了昨晚的迷茫。
她掬了一捧水泼在脸上，冰凉的触感让她彻底清醒。
北京。
那个在史书里读过无数遍，却从未踏足过的地方。
那个埋葬了大明荣光，也见证了华夏涅槃的地方。
她来了。
……
周六的虹桥机场，人流如织。巨大的钢结构穹顶下，阳光透过玻璃幕墙洒在光洁如镜的水磨石地面上，拉出无数道匆匆的人影。