凌晨三点，江大机械学院三号实训室。
空气里混杂着红牛、方便面调料包和焊锡丝熔化后的松香味。
这种味道对于工科生来说，叫作“修仙的味道”，闻多了容易猝死，但也容易出奇迹。
“嗡——”
试验台中央，那个银灰色的碳纤维镂空球体正在高速自旋。
内部的双涵道风扇发出低沉的啸叫，像是一头被困在笼子里的野兽，随时准备冲破束缚。
林薇顶着两个堪比熊猫的黑眼圈，死死盯着示波器上跳动的波形。
她手里的万用表探针都在微微颤抖，不知道是饿的，还是紧张的。
“姿态修正延迟0.03秒……还是有点慢。”
林薇咬着嘴唇，在那张已经画满了修改意见的图纸上又重重地划了一道，“如果这时候遇到突发侧风，‘风火轮’可能会失稳。”
张衍坐在一旁的转椅上，手里把玩着一把螺丝刀，神色倒是比林薇轻松得多。
“0.03秒，在人类的反应极限之外。”
张衍把螺丝刀往桌上一扔，发出清脆的响声，“但在机器的逻辑里，确实够它摔个狗吃屎了。”
“那怎么办？改算法？还是换算力更强的芯片？”林薇抓了抓本来就乱蓬蓬的头发，焦躁地在原地转圈，“可是离比赛只剩三天了！”
“换芯片意味着要重画PCB板，还要重新流片，厂家排期最快也要一周……”
自从那天那个赵总来过之后，林薇就像是惊弓之鸟。
虽然她没跟张衍说，但那几通来自催债公司的骚扰电话，已经把她的神经崩到了极限。
她输不起，这次比赛的奖金和那个国家级实验室的准入资格，是她翻身的唯一机会。
“别转了，转得我眼晕。”
张衍伸手拿过一瓶水拧开，“先休息会儿，欲速则不达。”
“我哪睡得着啊！”
林薇叹了口气，伸手去拿桌角那杯早就凉透了的速溶咖啡。
就在这时，放在桌上的手机突然震动起来。
屏幕亮起，是一个没有备注的陌生号码。
林薇像是被电流击中了一样，手猛地一哆嗦。
“啪！”
那杯装得满满当当的咖啡，被她的手背带倒。
褐色的液体像是一条失控的毒蛇，瞬间泼洒在了试验台上，并且精准地流进了正在通电测试的主控电路板上。
“滋啦——”
一声令人牙酸的电流短路声响起。
紧接着，一缕青烟从精密的电路板上升起，伴随着一股刺鼻的焦糊味。
原本还在高速旋转的“风火轮”，像是被抽走了灵魂，扇叶猛地卡住，发出一声哀鸣后，彻底不动了。
实训室里瞬间安静下来。
只有那缕青烟还在袅袅升起，像是在嘲笑人类的愚蠢。
林薇僵在原地，脸色惨白如纸。
她呆呆地看着那块已经变得焦黑的主控板，眼泪毫无征兆地夺眶而出。
“完了……”
她身子一软，瘫坐在地上，双手捂着脸，声音里充满了绝望和崩溃，“全完了……”
那是核心主控板。
上面集成了最关键的陀螺仪模组和张衍那套复杂的飞控算法芯片。
现在烧了。
三天时间，根本不可能再做出一块新的。
“对不起……张衍，对不起……”
林薇哭得浑身发抖，那是长期高压在一瞬间崩塌后的宣泄，“是我笨手笨脚，是我毁了这一切……”
她不仅毁了比赛，也毁了张衍的心血。
那个赵总说得对，她就是个麻烦精，是个只会拖后腿的废物。
张衍看着地上哭成泪人的林薇，又看了看桌上那块还在冒烟的电路板。
他没有发火，甚至连眉头都没皱一下。
他只是弯下腰，捡起那个还在震动的手机，看了一眼上面的号码，直接挂断，拉黑，然后把手机扔回林薇的包里。
“哭什么？”
张衍的声音很平，听不出喜怒，“不就是烧了块板子吗？不知道的还以为天塌了。”
“可是……可是来不及了啊！”
林薇抬起头，眼睛红肿，鼻涕眼泪糊了一脸，“厂家打样要三天，快递要两天，焊接调试还要一天……我们赶不上了！”
“谁说要找厂家？”
张衍走到角落的工具柜前，翻找了一阵，拿出一块覆铜板和一瓶蓝色的三氯化铁腐蚀液。
他又从抽屉里翻出一把美工刀，还有那台只有在做粗活时才会用到的微型钻床。
“厂家做的东西，那是流水线货色。”
张衍把覆铜板扔在桌上，发出“哐当”一声。
他拉过椅子坐下，打开台灯，暖黄色的灯光照亮了他那张棱角分明的侧脸。
“擦干