每一件都像刚好卡在她需要的时候？
她不想深想。一深想，胸口就像被什么轻轻撞了一下，不疼，也不重，就是有点发空。
她把笔记本重新放回帆布包，拉好拉链。黑布伞仍靠在桌角，她没动它。阳光移到了伞柄上，金属关节微微反光。
楼下传来上课铃声，一声接一声。
她没起身，也没看表。只是静静坐着，望着窗外那片被晒得发亮的操场。风从窗口吹进来，掀动了一页没合严的讲义，纸角扑簌簌响。
她忽然想起，从开学到现在，她每次去图书馆，座位都是干净的。书包从没被人动过，笔记也从没丢过一页。
以前她觉得是运气好。
现在她开始怀疑，是不是有人一直在默默收拾。