，去了师范学堂。
他没有带小栓子，一个人走去的。天已经黑了，学堂里还亮着灯。他走到讲堂门口，看见李文远正带着学生们在讨论。张明理站在讲台上，手里拿着一份报告，正在讲自己实习的心得。
“同学们，学生以为，教书最重要的是耐心。有的孩子聪明，一点就通；有的孩子笨，讲十遍也不懂。聪明的，要多鼓励；笨的，要有耐心。不能打，不能骂。打骂出来的孩子，恨先生，恨读书。只有耐心教出来的孩子，才会感激先生，喜欢读书。”
学生们认真地听着，有人点头，有人记笔记。
朱祁镇站在门口，听了一会儿，然后转过身，走了。
小栓子在外面等着，小声说：“皇上，您不进去？”
“不进去了。”朱祁镇头也不回，“朕在外面听听就行。”
“您听到了什么？”
“希望。”朱祁镇说，“朕听到了希望。”
他骑上马，策马往乾清宫的方向跑。
身后，师范学堂里，讨论声还在继续。张明理的声音很大，很亮，像钟声。
“同学们，教书不是一天两天的事，是一辈子的事。你们要有耐心，要有爱心，要有责任心。因为你们教的，是大明的未来。”
朱祁镇听着那声音，笑了。
“有意思。”他低声说。