他站起来，走到窗前：“岩台要发展，但不能以工人的安全为代价。这条路，不能走歪了。”
秦玉走过来，轻轻握住他的手。
“陈述，你是个好官。”
陈述摇摇头：“我还差得远。”
---
## 4月5日，清明节。
中期评估组抵达岩台。
带队的是省扶贫办的副主任，姓林，四十多岁，行事干练。随行的有发改委、财政厅、农业厅的几位处长。
陈述全程陪同。第一天看项目，第二天座谈，第三天入户调查。
第三天下午，评估组随机抽中了石板岭村。
石板岭是岩台最偏的村子之一，藏在深山沟里，从乡里开车要一个小时。路还没修好，吉普车一路颠簸，林副主任的脸色有些不好看。
到了村里，评估组随机走进一户人家。
这是一户典型的贫困户：三间土坯房，家里只有两位老人。儿子儿媳去广东打工了，留下两个孙子跟着爷爷奶奶。
林副主任问得很细：收入来源、医疗支出、孩子上学、对扶贫政策的了解……
老人回答得磕磕巴巴，但有一句话让在场的人都沉默了。
“以前啊，觉得这日子没盼头。现在不一样了，听说路要修了，水泥路能通到家门口。我活了七十年，没想过能见到这一天。”
林副主任看向陈述：“陈县长，这条路，什么时候能修好？”
“年底前通车。”陈述说，“我们已经招标了，下个月动工。”
林副主任点点头，在本子上记了什么。
离开石板岭，林副主任忽然说：“陈述同志，今天这户人家，比看一百份材料都有说服力。”
陈述心里一块石头落了地。
---
## 4月10日，评估组离开后的第三天。
省里传来消息：岩台县中期评估“优秀”。
刘长河拿着通报，在常委会上念了一遍，声音都有些颤抖。
“……评估组认为，岩台县产业扶贫工作思路清晰、措施得力、成效明显，特别是在激发群众内生动力方面，探索出了可复制的经验……”
念完，他看着陈述：“陈述同志，这是你的功劳。”
陈述站起来：“刘书记，这是全县干部群众的功劳。”
刘长河摆摆手：“别谦虚了。晚上我请客，咱们喝两杯。”
晚上，刘长河在宿舍里摆了一桌。就他和陈述两个人，菜是食堂做的，酒是本地酿的苞谷酒。
几杯下肚，刘长河的话多了起来。
“陈述，你知道吗，我来岩台十五年，今天最高兴。”他端着酒杯，眼眶有些红，“不是因为评了优秀，是因为看到了希望。岩台，终于有希望了。”
陈述陪着他喝。
“刘书记，您放心，这条路，我会继续走下去。”
刘长河看着他：“我知道你会。但我担心的是，你太累了。你才28岁，头发都白了几根。”
陈述摸摸鬓角，笑了：“没事，白头发不碍事。”
刘长河拍拍他的肩：“好好干。岩台的未来，就看你们了。”
夜深了，陈述扶着刘长河躺下，自己慢慢走回宿舍。
月亮很圆，照着县城的街道。
他的脚步有些踉跄，但心里很清醒。
还有很长的路。
但至少，方向对了。
---
## 4月15日，谷雨前。
春耕接近尾声。田野里，秧苗已经插上，一片嫩绿。
陈述站在县城的山坡上，看着这片土地。
远处，双河厂的烟囱冒着白烟，机器声隐约传来。更远处，马头乡的茶山上，茶农们正在采摘春茶。
秦玉站在他旁边。
“陈述，你在想什么？”
“想以后。”他说，“岩台以后，会变成什么样。”
“会变好的。”秦玉轻声说，“因为有你在。”
陈述握住她的手。
“因为有我们。”他纠正道。
两人站在山坡上，看着春天的岩台。
阳光很好，风很轻。
山野间，万物生长。
2000年4月20日，谷雨。
谷雨前后，种瓜点豆。
岩台的田野里，春耕已近尾声。秧苗插下去了，玉米种下去了，茶树冒出了新芽。农人们难得歇口气，蹲在田埂上抽烟，有一搭没一搭地闲聊。
陈述站在马头乡的茶山上，看着眼前这片青翠。春茶采摘已经持续了半个月，第一批明前茶卖出了好价钱，茶农们脸上都有了笑模样。
马乡长陪在一边，指着山脚下那片白墙黛瓦的建筑：“陈县长，那是咱们的新加工厂，今年刚投产。您看，那边晾着的，就是今天刚采下来的鲜叶。”
陈