换的，上周刚晒过。”
“好好好。”方立军如蒙大赦，赶紧起身。
他领着江源穿过客厅。客厅不大，约莫二十平米，布置得很简洁。
一套老式的布艺沙发，对面是个电视柜，上面摆着一台21寸的彩色电视机。靠墙的书架上塞满了书，大多是刑侦技术和法学类的，也有几本历史传记。
方立军推开一扇门：“就这间，平时传志偶尔回来住。卫生间在走廊尽头，热水器开着，想洗澡就洗。”
“谢谢方老。”江源把随身的小包放在椅子上。
“谢什么。”方立军摆摆手，在书桌旁的椅子上坐下，“坐，咱俩说说话。”
江源在床边坐下。
厨房里传来烧水的声音，接着是碗碟轻碰的响动。
方立军听着那些声音，脸上露出放松的表情。他揉了揉太阳穴，终于显出一丝疲惫：“今天这酒……喝得有点猛了。”
“方老，您没必要为了我喝这么多的。”江源多少有些不好意思了。
方立军笑了笑：“我年轻时在基层，跟那帮老侦察员学的。喝酒不能急，一口一口的，边喝边吃菜。酒劲上来慢，人也扛得住。”
“小赵他太着急了，被我带着节奏连着干，看着猛，其实一会儿就撑不住了。”
他顿了顿，看向江源：“今天这场酒，你怎么看？”
江源沉默了几秒，才缓缓开口：“赵支能亲自来接咱们，我觉得他应该很真诚的，哈城也是省会，我要是来了，应该会生活的不错。”
“那你呢？”方立军问，“想去哈城吗？”
“我才入警不到一年，”江源说，“方老，我还有很多事情是必须要在平江做的。”
方立军点点头，没再追问。他站起身，走到门口，朝厨房方向看了一眼，又关上门，走回椅子旁坐下。
“我年轻时候，也遇到过这种选择。”
他的声音低了些，像是回忆，“七十年代末，我刚从警校毕业，分到基层派出所。干了三年，但我每天都在学习，天天抱着本书啃，学着怎么看指纹，后来还真看出了几分名堂。”
“再后来，省厅技术处也注意到了我，他们想让我过去学习两年，学得好，就直接让我留下。”
“当时我那个所长舍不得放我，跟我说，小方啊，在基层干，踏实。去了省厅，那就是坐办公室，没意思。”
“您还是去了。”江源说。
“去了。”方立军笑了笑，“因为我想看指纹。派出所哪有那么多指纹看？都是邻里纠纷、小偷小摸。”
“省厅技术处不一样，全省的大案要案，现场的指纹最后都送到那儿去。我想看最复杂的指纹，想从那些纹线里找出凶手。”
他的眼神有些悠远，仿佛穿过岁月，看见了那个年轻的自己。
“这一看，就是三十多年。”方立军说，“看了几十万枚指纹，破了多少案子，自己也记不清了。有时候半夜做梦，梦里都是纹线，一圈一圈的，绕不完。”
厨房的水烧开了，鸣笛声响起。
方立军停下话头，听着常青关火、倒水、搅拌蜂蜜的声音。
“小江，你这身本事，到底是跟谁学的？”方立军问这个问题的时候，表情很郑重。
这个问题来得很突然，但江源却并感到不意外。
他可以糊弄过去一次，两次，但终究是糊弄不过去一辈子的，方立军其实也一直在观察他。
一个入警不到一年的新人，指纹比对、现场重建、旧案梳理……这些能力，确实不像新警该有的。
“自己琢磨的。”江源说，声音很平静，“多看，多问，多想。”
方立军盯着他看了几秒，然后缓缓点头：“也好。有些事，不问也罢。”
这时，敲门声响起。
常青端着两个碗推门进来。碗里是温热的蜂蜜水，透明的液体里漾着琥珀色的光泽。
“趁热喝。”她把一碗递给江源，另一碗放在书桌上，看了方立军一眼，“你的。”
方立军端起碗，吹了吹，小口喝着。
常青站在门口，没马上离开。她看了看江源，又看了看方立军，轻声说：“老方，你们俩别聊太晚。坐了一天飞机，又喝了酒，再说也让人家早点休息。”
“知道知道。”方立军连连点头。
常青这才退出房间，轻轻带上门。
方立军喝完蜂蜜水，把碗放在桌上，站起身：“那你先休息。卫生间有新的毛巾牙刷，你自己拿。”
“好。”
走到门口，方立军又停下，回头说：“明天早上，家里吃早饭。你阿姨熬的小米粥，配她腌的咸菜，这在外面外面可吃不到。”
“谢谢方老。”
门关上了。
他端起那碗蜂蜜水，温度正好，不烫不凉。
窗外，家属院的灯光一盏盏熄灭。夜更深了。
江源放下碗，