边的商铺，一大半都关着门。卷帘门拉得死死的，从门口一直拉到地上，上面贴着的「旺铺转租」「门面转让」的告示，纸边被风吹得卷了起来，破破烂烂的，上面的字都褪了色。
只有街角的便利店，还有少数几家连锁药店，还开着的。
门口都摆着一张桌子，隔着老远就贴着醒目的告示，红底白字写着「请全程佩戴口罩丶无接触购物」，玻璃门也关得严严实实，只留了一个小小的取货窗口。里面的店员，从头到脚都裹得严严实实，口罩丶手套丶护目镜，一样不落，隔着玻璃门，警惕地看着外面路过的人。
人行道上，几乎看不到什么行人。
偶尔有一两个路过的人，也是把自己裹得密不透风。一次性医用口罩戴得严丝合缝，连鼻子都没露出来，有的人还在外面加了两层N95，连眼睛都用墨镜或者护目镜挡得严严实实。
他们都低着头，脚步匆匆，走得飞快，恨不得贴着墙根走，两个人迎面碰到，都会下意识地往两边躲开，隔着老远的距离绕过去，连一个眼神的交汇都没有，更别说打招呼了。
每个人的脸上，哪怕被口罩遮着，也能从露出来的眼睛里，看到满满的戒备丶不安，还有藏不住的疲惫和惶恐。真真切切的，人人自危。