那句“木头”像戳到了什么。
最右边那只一直没说话的人偶忽地抬起眼，发白的眼珠定定落在邵坤脸上。
“骨头？”
“我们现在……哪还有骨头。”
这句话一出来，屋里短暂地静了一瞬。
它说得太平了，平得像只是陈述一件很小的事实。可也正因为这种平，让人心里发冷。
队长看着它们，缓缓道：“所以你们就认了？”
“认现在这副样子，认那个老东西给你们编的梦，认自己再也回不去？”
门口几只人偶没有立刻回答。
风从二楼尽头那扇没关严的窗缝里灌进来，吹得走廊里的光微微晃了一下。那几张被人皮包起来的脸，在灯影里一明一暗，像还活着，又像早就死透了。
最左边那只人偶慢慢说道：“回去……干什么。”
“你们回得去。”
“我们回不去。”
“回了……也只是木头。”
它顿了顿，喉咙里发出一点细微的摩擦声。
“外面的人……会把我们当什么？”
“会信我们？会接纳我们？会让我们站进人堆里？”
“不会。”
“我们连门都进不去。”
这几句说得并不连贯，可意思却异常清楚。
陈望听得气得脸都白了：“谁说的？！谁他妈说你们回去就进不了门？！”
那人偶没应他，只继续道：“可在这儿……至少我们的存在很合理。”
另一只肩塌的人偶也低低接了上来。
“老头……说了。”
“等事成了，能给我们留地方。”
“能住的地方。”
“按记忆做。按想的样子做。”
林策一直没怎么出声，这时候却忽然抬起头，声音很轻，像是还没缓过来。
“你们真信？”
门口那人偶看向他。
林策靠着墙，呼吸有点乱，却还是把话说下去了：“难道就像高盛想的那样？给你一个假的娘，假的屋子，假的院子。你进去以后，一辈子就围着那点假的东西打转。你们真觉得那叫活着？”
没有人偶立刻反驳。
队长便趁着这空隙，慢慢把话往前推。
“你们几个，跟了我这么久。”他看着它们，一字一句地说道，“别人不懂你们，我懂。”
“我知道你们只是被老头拿住了最疼的地方。”
“但你们要明白，假的就是假的。”
“他今天能拿这个拴住你们，明天也一样能因为一句不高兴，把那点奖赏全收回去。”
最右边那只人偶手指动了一下。
队长看见了，却没点破，只继续说道：“萧凛也已经到这里了。”
这句话一出来，那几只人偶的眼珠都轻轻转了过来。
“他是来带我们走的。”队长说，“他到现在还在外面跑，还在找，还在想办法。”
“要是你们脑子里还有一点从前的东西，就该知道那小子为什么回来。”
邵坤靠在墙边，低低接了一句：“他以前最烦收烂摊子，可真出事，冲得也最快。”
陈望也咬着牙道：“就算现在这地方全是鬼东西，他都还是来了。你们几个真想一辈子留在这儿给老头守门，就继续站着。等他找到你们的时候，自己跟他说去。”
门口的人偶又静了下来。
它们没有像昨晚那样发疯扑上来，也没有立刻被说动。那种停顿更像是一群已经在深水里泡了太久的人，忽然听见岸上有人叫名字，想抬头，却又忘了岸是什么模样。
片刻后，最左边那只低低开口。
“是吗”
队长点头。
“所以现在你们还有得选。”
这句话说完，走廊里好一阵没人再出声。
就在这时，楼梯那边忽然传来脚步声。
很慢，很稳，拖着鞋底，一步一步往上来。
屋里几人的神色同时变了。
门口那几只人偶也几乎在同一时间安静下去，原本还能看出一点迟疑和波动的站姿，瞬间又绷回了先前那种死物似的僵直。它们齐齐转过身，重新面向走廊，像刚才那段对话从来没发生过。
老头推门进来，手里还拿着那只装血样的小木盒。盒盖已经打开，里头横着几支细玻璃管，管底沉着暗红的血。另一只手里则夹着一张折过几次的旧纸，上头密密麻麻写着字和记号。
他没有立刻去看那四个活人。
进门后，他先慢吞吞走到窗边，把木盒放在窗台上，又将那张纸摊开，低着头看了好一阵。
风从窗缝里钻进来，把纸角吹得微微发颤，他便伸出两根手指压住，像是在确认什么极重要的东西。
屋里没人说话。
片刻后，老头像是终于核对完了，低低“嗯”了一声