那男人后来师姐从随行的当地工作人员那里打听到，是京市孟家的那位。
孟景言只是抬手，很轻地替她捋了一下被风吹乱的鬓发：“会议取消了。这里不安全，接你走。”
后来师姐才知道，孟景言听说她们那边天气有变，立刻推掉了第二天一个极其重要的跨国并购案签约会议，连夜亲自驱车赶了过来。
因为暴雨导致部分路段塌方，常规路线不通，他绕了很远的路，才在天亮前赶到。
他甚至动用关系，临时协调了附近一个小县城唯一一家像样酒店的几个房间，让整个团队得以在暴雨来临前安全撤离并安顿下来。
师姐记得很清楚，那天在酒店大堂，孟景言就站在林听颂身边，虽然没怎么说话，但那种无声的守护和旁人无法介入的气场，让她印象深刻。
他看林听颂的眼神，是那种占有欲般的专注和温柔。
而林听颂在他身边，虽然依旧话不多，但整个人的状态是松弛的、安心的，甚至带着一点她自己可能都没察觉到的依赖。
那是被好好爱过、被妥帖安放、被无条件保护着的模样。
只是后来，没过多久，师姐就听说林听颂和那位孟先生分开了。
再见到林听颂时，她就变回了现在这个样子——更瘦，更安静，将所有精力都投注在学业上，像一台精密而不知疲倦的机器，把所有可能滋生软弱的缝隙都填满。
那种空，不是孤独，不是等待，而是一种经历过大起大落、看清了某些本质之后，主动选择的内收和沉淀。
她把所有关于爱情的、依赖的、柔软的部分，都随着那个人一起封存了，或者丢弃了。
现在的她，目标明确，不需要也不期待任何人的填补。
“所以啊，”师姐拍了拍师弟的肩膀，又看了看沉默的陈砚，语重心长道，“别去打扰她了。人家现在压根不需要爱情。”
陈砚垂下眼，轻轻“嗯”了一声。
他其实隐约能感觉到。
林听颂对他，对所有试图靠近的异性，都保持着一种礼貌的界限。
“走吧，吃宵夜去，我请。”陈砚率先转身，朝校门外的小吃街走去。
师弟挠挠头，似懂非懂地跟了上去。
研究生的生活节奏比本科时更快，也更深入骨髓。
宿舍从本科时的四人间换成了条件稍好的二人间，同屋是个其他专业的女生，作息和林听颂不太一样，且对方大部分时间都和男友在校外同居，寝室里常常只有林听颂一个人。
这倒合了她的心意，清净，做什么都方便。
于是，她除了必要的课程和实验室工作，大部分时间都泡在寝室里看书、整理资料、写报告，回栖云台的次数越来越少。
栖云台那套房子，因为林听颂的学业繁重，回去的次数寥寥，大部分时间，那套房子都空荡荡的，只有林可有空的时候才会去打扫打扫，添点生气。
看着女儿整日忙碌，回家的次数都屈指可数，林可心里不是滋味。
那套房子，承载了她对女儿在京市安稳生活的全部期望，如今空着，总让她觉得心疼，也浪费。
这天周末，林听颂难得没去实验室，正在寝室里对着电脑修改一篇课程论文，手机响了，是宋昭昭。
“听听！在忙吗？没打扰你吧？” 宋昭昭的声音透过听筒传来，一如既往的清脆有活力。
“没，在改论文，怎么了昭昭？” 林听颂放下手里的笔，揉了揉有些发酸的眉心。
“跟你说个事儿！” 宋昭昭兴奋道，“我姨妈在京大南门那条巷子里开的那家甜水铺，你还记得吧？就是‘四季三舍’！”
“嗯，记得。” 林听颂当然记得，那家甜水铺开了很多年，她读本科时还经常帮褚南倾去买，芋圆烧仙草和双皮奶是一绝，价格也实惠，很受学生欢迎。
“我姨妈和姨父年纪大了，想回老家养老，铺子不想开了。他们问我想不想接手，正好我找工作也不是很顺利，想着开个小铺子也挺好，就答应了！” 宋昭昭快人快语，“而且就在京大边上，离你近，多好！”
林听颂听了，也为她高兴：“那太好了，昭昭。你平时就喜欢研究这些，肯定能做好。手续什么的都办好了吗？”
“正在办呢，差不多了！” 宋昭昭说着又迟疑了一下，“就是……有个事儿。我现在住的地方离京大太远了，通勤不方便。我想在附近找个房子，可是看了几个，不是太贵就是条件太差……栖云台那边，你最近还回去住吗？”
林听颂瞬间明白了她的意思。
她平时住校，周末偶尔回去。
“我最近都住宿舍，很少回去。昭昭，你要是不嫌弃，就搬来栖云台住吧。反正房子空着也是空着。” 林听颂说得很自然。
“真的吗？！” 宋昭昭惊喜地叫出声，但随即又有些不好意思，“会不会太麻烦你？那是你的房子，我住进去……”
“不麻烦。