他每天早晚准时报备、问候，问Thor吃了多少、睡了多久、有没有乖乖听话，可对话框里永远只有他一个人的独角戏，连一个标点符号的回应都没有。
这天夜里，孟景言盯着死寂的聊天界面，指尖敲出一行字：
【林听颂，你再不回我消息，我就报警了。】
消息发出去没几分钟，手机终于震动了一下。
孟景言心头一喜，立刻点开，入目是几张模糊不清的照片，光线昏暗，一看就是林听颂随手对着Thor拍的敷衍之作。
照片里，Thor正懒洋洋趴在柔软的窝里，抱着一根大骨头啃得津津有味，连头都没抬。
紧接着，一条消息弹了出来，简洁又直白：
【一天八百。】
孟景言看着这几个字，先是一愣，随即低笑出声，指尖飞快回复：
【黑店？专业宠物店寄养一天才多少钱？】
林听颂秒回，理直气壮：
【博士亲自寄养，一对一照顾，就是这个价。】
孟景言故意逗她：【动物学博士？】
屏幕那头的林听颂直接发了一个皮笑肉不笑的微笑表情包，附带一句带着威胁的话：
【再侮辱我的专业，我就宰了你的狗。】
孟景言看着消息，指尖顿住，一时竟无言以对。
林听颂像是怕他耍赖，又补了一句：
【少一分钱，我就把你的狗狗毛全剃光。】
孟景言看着这两句软硬兼施的话，又气又笑，半点脾气都没有。
他没再多说，直接手指一点，给林听颂转了五万块钱。
可转完账后，林听颂既没有收款也没再回他消息。
直到第二天，这笔钱又自动原路退回了孟景言的账户。
——
夜里，孟景言出差回来直接回了础园，一进门就看见Thor乖乖趴在客厅地毯上，安安静静的，半点没有在林听颂身边时的活泼劲儿。
他心里清楚，是林听颂没等他主动上门，就直接吩咐江叙把狗送了回来，连一点让他碰面的机会都不肯留。
心底难免泛起一阵失落，他垂眸看着脚边的老狗，正低头咬着个东西，咔哧咔哧的声响格外刺耳，在安静的客厅里显得格外突兀。
孟景言本就心绪不宁，听着这声音更觉烦躁，弯腰伸手，轻轻从Thor嘴里把那东西抠了出来，“都这么大年纪了，怎么还跟小时候一样乱啃东西，也不怕把牙崩了。”
他随手捏着那物件，低头瞥了一眼，准备丢到一边。
可看清手里东西的瞬间，动作猛地顿住。
是一枚温润的玉石印章，应该是爷爷的私印。
孟景言皱着眉，抽出桌上的湿巾，细细擦拭着印章上的口水，指尖轻轻摩挲着边缘，果然被Thor啃掉了小小的一个角，质地细腻的玉石缺了一块，看着格外可惜。
爷爷的东西，哪怕再不值钱，也是他的心头好。
他捏着那枚破损的印章，就着灯光，想看看印面是否完好。
印面朝上，他看到了上面刻的字迹。
是“孟怀山印”四个字。
字是标准的篆体，线条流畅，布局得当，虽然算不上名家手笔，但自有一股清雅端正的气韵。
然而，孟景言的瞳孔，却在看清那“孟”字的最后一笔、那一个小小的、略带圆润的收笔转折时，骤然收缩。
这字……
太熟悉了。
熟悉到瞬间就将他拉回到了四年前的半岛壹号里。
林听颂性子乖顺安静，难得的闲暇时间也总是安安静静地做自己的事。
她的爱好也很特别，喜欢鼓捣一些手工，做点小玩意，在一起的那段时间她刚好沉迷上了刻章。
他记得，她有一整套小巧的刻刀，还有各种质地、形状各异的印石。
她刻得很慢，很认真，总是微微蹙着眉，眼睛一眨不眨地盯着指尖下的方寸之地。
他那时候觉得稀奇，也心疼她那双细嫩的手，怕她被刻刀划伤，于是就坐在她旁边，静静地陪着她。
阳光好的午后，她刻章，他看书，或者处理工作。
时光安静而绵长，仿佛可以一直这样下去。
有一次，她刻完一枚小小的、青田石的闲章，上面是她自己设计的、有些稚拙却别有意趣的图案。