，陶坯在火焰中呈现出一种暗淡近乎土黄色的光泽。
接着不断添加燃料，保持火焰的旺盛，同时观察烟色——浓烟意味着燃烧不充分，温度不够；淡青色的烟才是高温的象征。
时间缓慢流逝。
众人的目光死死盯着炉子，仿佛里面正在孕育某种神圣的生命。
大约过了两个时辰，林野减弱火势，让炉膛慢慢冷却。
他不能立刻打开，急剧温差会让陶器炸裂，必须等到炉壁不再烫手，让温度平衡。
终于，他伸手用两根木棍夹出第一个陶罐。
罐身呈现粗糙的灰褐色。
表面布满了细密的裂纹。
更严重的是，罐底有一道明显的裂缝，一直延伸到腹部。
显然在烧制过程中因受热不均裂开了。
第二个碗的情况稍好，但口沿处缺了一块，像是被什么东西啃过。
第三个、第四个……情况大同小异，有的变形，有的开裂，有的表面起泡。
十五个陶坯里，竟没有一个完好的。
洞穴里的空气凝固了一瞬。
众人脸上的期待像潮水一样退去，露出下面的失望和困惑。
风羽踢了一脚地上的石子，嘟囔道：“怎么……都坏了？”
林野蹲在地上，逐一检查那些残次品。
他掰开一个开裂的陶罐底部。
里面还是土黄色，没有完全烧结，说明温度不够高，时间不够长。
另一个变形的碗，薄的地方烧透，厚的地方还是生坯……说明泥料揉得不够匀。
“温度不够——”他声音平静道。
“泥料还要继续揉匀，坯要薄一点，烧的时间也要更长一点。”
林野站起身，看向众人。
那些失望的面孔在火光下显得黯淡。
“失败是好事，每次失败都告诉我们，下次该怎么改，第一次烧陶，能成这样已经不错了。”
他的语气里没有丝毫沮丧。
只有一种近乎固执的坚定。
这种坚定让众人的表情渐渐松动。
接下来的几天。
林野带着众人重新开始制陶。
他让人把黏土筛得更细，用更细的树枝做成的筛子过滤掉沙粒。
揉泥的时间延长了一倍。
制作坯体时，更加严格地控制壁厚，用一根削好的小木棍作为厚度规随时测量。
阴干的时间也延长确保水分彻底蒸发。
第二批陶坯，十五个，比第一批更规整，更均匀，表面更光滑。
烧制的过程也更加谨慎。
林野延长了低温预热的时间，让坯体缓慢升温，避免急剧的热胀冷缩。
然后逐步加大火力，让炉膛温度持续攀升，守在炉子旁整整一天不断调整通风口，不断添加燃料，嗓子被热浪烤得干哑。
当炉膛终于冷却，他再次用木棍夹出第一个陶碗时，手心里竟有些出汗。
眼前的碗呈一种均匀的深沉灰褐色，表面没有开裂，没有变形，没有气泡。
他用手敲了敲，发出一种清脆的叮声。
把碗举到火光下，众人看到碗壁光滑，口沿圆润，虽然还残留着手工捏制的痕迹。
但已经具备某种器物的规整感。
继续往外夹。
第二个，好的。
第三个，底部有一道细裂，但不漏水。
第四个、第五个……当他把十五个陶器全部取出，逐一检查，八个完好可用，三个有轻微瑕疵但不影响使用，四个彻底报废。
超过一半的成功率。
灰皮第一个接过那只完好的碗，捧在手里，像捧着某种圣物。
手指抚过碗壁。
那种光滑的触感让她倒吸一口冷气。
石牙接过一个陶罐，舀了半罐河水，水没有漏。
阳光透过罐壁把水染成温暖的琥珀色。
“不漏水！”石牙喊出声，声音里带着兴奋，“真的不漏水！”
洞穴里爆发出震天的欢呼。
曦火站在人群中央，手里捧着陶罐，掌心传来一种前所未有的质感。
他抬头看向林野，嘴唇动了动，但最终什么都没说。
林野靠在洞壁上。
看着眼前这一幕，终于松了一口气。
他低头看着自己的双手，那上面还沾着泥渍和烟灰，因长时间劳作而微微发抖。
但在这片原始的荒野里，自己终于点燃了一点点现代文明的火种。