江上跟着小姨出了站台。
宽阔的站前广场在她眼前铺展开来，四周高楼大厦，一栋挨着一栋，直插夜空。
从来没有见过这么高的房子，呆呆望着，任由小姨牵着她走。
“姐夫，你在哪里？”小姨举着手机贴在耳边，眼神四处张望，“南口的地铁口？好好好，我马上到。”
广场边缘，地铁入口敞开着，提着行李箱路人匆匆走下台阶，消失在地下。
小姨牵着她的手走到一个地方，看到什么，高挥着手，“姐夫，在这里！”
江上视线从遮天蔽日的高楼上挪开，望向迎面走来的人。
那是个三十岁左右男人，黑T恤，扎着一条宽松的牛仔裤，腰间系着皮带。
他笑呵呵地快步走近，不由分说弯腰将她一把抱起，稳稳地让她坐在他臂弯处。
“上儿，怎么不喊爸爸？”
江上一下子腾空，小腿在空中别扭地扑腾了两下。
都是过年时才见上几天，转身就走的人。她跟小姨不熟，跟眼前这个爸爸，更是不熟。
可奶奶一遍一遍跟她说过，爸爸妈妈不在身边，是因为去外面给她赚学费、赚吃食去了。
如果没有爸妈，她会饿肚子，会没有新衣服穿。
打工是很辛苦很辛苦的事，奶奶叫她不要怪他们。
于是不习惯突如其来的亲昵，她也没有哭闹着推开。
在两个大人的注视下，江上脸颊发烫，声音细得像蚊子哼：“爸爸。”
江爸眉笑眼开地应了一声，转头跟上儿小姨寒暄。
“跟朋友去玩，路上注意安全。”他说着，掏出五百块钱，往上儿小姨包里塞。
小姨推辞：“不用不用，姐夫，车费才八十，你给太多了。”
“是你姐让我给的，再说一路上，你照顾上儿也辛苦了。”
“我是她小姨，本来就应该的。”
几番推让拉扯，小姨拗不过收下钱。
小姨和他们的方向上相反，她买了地铁票后，三人就此分开。
“上儿，一路上怎么样？习不习惯？坐火车晕不晕车？这还是上儿第一次坐火车吧？”
地铁上，江上坐在爸爸旁边，惊奇的在地铁上左右看，一边小声回应他的话：“没有晕车... ...小姨对我很好... ...那个蛇我能玩到好长好长一条！”
“是吗？”
“嗯！”
... ...
... ...
转两次地铁，一个小时过去，再次走出地铁车厢，江上对爸爸没了最开始那层疏离与陌生。
下午五点，天还是大亮。
爸爸带着她来到地铁旁的停车场。
密密麻麻单车和摩托车，一排排停在空地上。她站在一旁，看着爸爸将摩托车推出来。红色外壳，黑色底座。
“爸爸，这是你的车吗？”她语气抑制不住的雀跃，家里有车了！
“是啊，”爸爸双手叉起她的胳肢窝提起来放在摩托车上，“明天带你去兜风。”
“好！”
宽阔的马路上车流不息，摩托车稳稳向前。
拔地而起的高楼大厦快速后退，渐渐地，高耸的建筑消失不见，取而代之是挨挨挤挤的矮旧楼房。
马路慢慢变窄，头顶上交错纵横的电线在空中牵成一张松散的网。
“马上到家了，”爸爸在前面说着。
江上好奇望着路边。
一个个小吃摊支了起来，炒粉的焦香、烤串的油香、麻辣烫的鲜辣香气，一股脑钻进鼻子里，她咽了咽口水。
同样是“村”，这里和她从小生活的村完全不一样。
没有这里的热闹，没有这里的繁华。
她生活的村下午五点路口变的冷冷清清，六点吃饭洗澡，七八点上床。
而这里五点，仿佛才刚开始夜生活。
摩托车放慢速度，在窄巷里平稳穿行，最后缓缓停在一栋老旧居民楼下。
楼道口就站着一道熟悉的身影。一个女人穿着睡裙，笑眯眯的。
比起对爸爸最初的拘谨与陌生，孩子对妈妈，天生就带着一股难以言说的亲近。
妈妈走过来，把她从摩托车抱下来，牵着她往里走，问起爸爸问过的问题：“坐火车晕不晕车？有吃东西吗？我给你洗了葡萄。”
江上没有像刚开始面对爸爸时那样疏离排斥。
她不好意思抿着嘴，害羞的没有说话。
喜欢妈妈，好喜欢妈妈。
楼道灯光昏黄微弱又狭窄，空气里飘着潮湿和油烟味，墙面上密密麻麻贴满了小广告。
上到二楼，长长的走廊里光线有些暗，一路走到第三个门前，停下脚步。
妈妈打开门。
屋子里东西堆得乱七八糟，闷着一股杂味。
角落里摆着一张窄小的床，床上铺