初二。
江妈换了新的智能手机。旧的触屏机便淘汰下来，顺手给了江上。
手机里没有电话卡，家里也没有网，几乎是个摆设。
江上揣着旧手机，找了家有WIFI的奶茶店，买了一杯便宜的奶茶，连上网络，记住WIFI密码。
她缓存很多小说。原本下载电视剧，发现内存不够。
春去秋来，日子一天天滑过去。
有了旧手机，江上除了上学，大门不出，二门不迈。方夏约她出去，也一次次找借口拒绝。
她一头扎进网络小说里，沉浸在那些光怪陆离的剧情里不可自拔，常常在心里幻想她是耀眼的主角，大杀四方，众星捧月，所有人都围着她转、巴结她。
现实却恰恰相反。
江上的成绩从中等偏上，一路滑到中等，再跌到偏下，最后干脆的稳稳落在了班级车尾。
爸妈工作很忙，每天下班回家各自躺在床上刷着手机，只有在饭桌上，才会忽然想起问她的成绩。
常常会演变成尖锐的指责、争吵，伴随着碗筷碰撞声音。
久而久之，他们懒得问，也懒得管了，丢下一句：“只有考上高中才给你交学费，职高什么的，你想都不要想。”
江上想反驳。
要不是你们天天挂在嘴边的“没钱”，她至于买一根笔、一本练习册、一套辅导书，都要在心里反复掂量半天吗？
她不说，他们就摆出通情达理的样子，说学习上的钱不能省，想要什么尽管说。
她一说，他们就是书要买吗？一定要买吗？你们老师就会变着法子赚学生的钱。
是啊，家里没钱没钱，亲戚过来借钱，就能拿出来。
堂姐想要上大学还差几分，一分一万，也能借出来。
一肚子话想反驳，最后堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。
累。
她真的好累。
... ...
... ...
青春期的少年，无论怎么活，都自带一层明亮又莽撞的美好。
江上的青春期，却像一场漫长又没有尽头的梅雨季。
远远看去，雨丝飘飘洒洒，朦胧又安静，像极了文艺故事里的温柔布景。
只有身在其中的人才知道。
地板永远是潮的。
墙壁沁着化不开的水汽。
晾了又晾的衣服怎么也晒不干，闷在空气里，散发出一股淡淡的、挥之不去的霉味。
星期一，中午放学，人流便涌成了嘈杂的潮。
江上垂着头，慢吞吞跟在人群后面，往前走。
“等一下，”调子上扬，像夏天冰镇橘子汽水开瓶那一下的清脆，“诶呦。”
她心跳快了半拍，跟着周围的人一起往后望去。
王林不知又犯了什么贱，一个男同学勾着他的脖子往怀里带。
“哥，哥哥哥哥，黄哥，错了，我真知道错了，我再也不晃点你了——松一点，松一点，真的要勒死了喂！！！”
他四肢胡乱扑腾，活像条蹦跶在砧板上的鱼，滑稽得要命，周围笑成一片。
江上跟着众人弯了弯嘴角，察觉到可以收回视线，她扭过头，走出校门。
从一开始，她就知道，王林就在身后。
她喜欢王林。
但是这份喜欢，是藏在骨头缝里、烂在心底，是最暗处的秘密。她绝对、绝对不会让任何人知道，更不会让王林本人注意到半分。
所以，王林这两个字，从来不会从她嘴里蹦出来。旁人聊起他的八卦，说起他的趣事，她会表现得漠不关心。
连看他，唯有等到他闹出不小的动静，许多人齐刷刷望过去时，她才敢借着人群的掩护，光明正大地看他。
说不清这是种什么心理，但一想到，有人知道她喜欢王林，还会被当事人知道，她就想去死了。
王林王林王林王林王林王林王林王林王林王林王林王林——
什么时候喜欢上王林的？
她也不知道。
大概身边的人总在提起他，说得多了，目光便不由自主地跟着走。
就像羊群跟着羊群，她也跟着大家一起，悄悄留意起热闹鲜活，总是肆无忌惮的王林。
或许越是没有，便越是向往，越是喜欢。她安静、孤僻、缩在角落，而他张扬、明亮、走到哪里都吸引人目光。
也可能是他与别的男生对比太鲜明了。
别的男生大多邋遢潦草，青春期的痘痘爬满脸，头发油腻，校服穿得发旧发黄，看上去脏脏臭臭。
而王林生得秀气，脸上满满胶原蛋白，嫩得像刚剥了壳的鸡蛋，滑滑溜溜，连一点突兀的痘印都没有。
身材瘦瘦高高，指甲剪得短短的，头发从不油腻，永远清清爽爽。
总之等她后知后觉反应过来时，在意早已悄悄生根，长成了连自己