就彻底黑了，像是有人拉上了一块黑布，把整个山谷都盖住了。月亮还没升起来，星星倒是亮得很早，一颗一颗地挂在天边，又大又亮，像是被人擦过的铜镜，又像是谁在天上点了一盏盏灯，等着什么人回家。
六个人围坐在炉火旁，嗑着瓜子，聊着天。说今年的雪，说明年的桃子，说菜地里的雪化了该翻土了，说春天要种什么。炉火烧得旺旺的，木柴噼啪作响，火星子往上蹿，在烟囱里一闪一闪的，像是天上的星星掉进了屋里。
蜚靠在赵无眠身上，眼睛半睁半闭，像是要睡着了，又像是还醒着。
“赵无眠。”
“嗯？”
“冬至过了，白天就一天比一天长了。”
“对。一天多一小会儿，不多，但积起来就多了。”
“一直到夏至。”
“对。”
蜚沉默了一会儿：“一年又一年。”
赵无眠点点头：“一年又一年。年年都这样。”
窗外，月亮升起来了。又大又圆，把整个山谷照得亮堂堂的。屋檐下的冰凌还在滴水，一滴一滴，在月光下闪着光，像是挂着一串串透明的珍珠，每一颗珍珠里都藏着一个月亮，又像是有人在一点一点地数着时间。水滴落在雪地上，砸出一个个小坑，坑里的水映着月光，亮晶晶的。
那棵桃树静静地站在月光下，身上落满了雪，光秃秃的枝丫上挂着一层薄薄的霜，像是披了一件银色的纱衣。月光把它的影子投在地上，长长的，瘦瘦的，像一根指向远方的箭头，又像是一个瘦高的人站在雪地里。它在等春天，也在等白天一天比一天长。