的画面。
蜚一边走，一边还在兴奋地跟云萝说着他下午数叶子的“成就”，虽然最后还是没数清，但这似乎并不重要。重要的是，这个秋天，有温暖的饭菜，有家人的陪伴，有飘落的叶子，还有云萝姨讲述的关于“旅行”和“生命”的故事。
蜚觉得，这个秋天，真的很好。就像他中午说的那样，秋天真好。而他隐隐觉得，未来的每一个秋天，或许都会像今天这样，充满了温暖和希望。她看着那些黄叶，眯着眼睛，模模糊糊地看见一团一团的黄叶铺在地上。
“数什么呢？”
“落叶。”蜚指着那些黄黄的叶子，“好多。比去年多。今年天冷得快，叶子落得也早。”
云萝看着那些落叶，微微一笑。“秋天了。”
蜚转过头，看着她。“云萝，你喜欢秋天吗？”
云萝想了想。“喜欢。”
“为什么？”
“因为秋天凉快，不热。而且秋天有果子吃。”她指了指那棵桃树，“你的桃子不就是秋天结的吗？”
蜚点点头。“对哦。”他又看了看那些落叶。“那这些叶子落了，会不会伤心？”
云萝愣了愣，然后笑了。“不会。”
“为什么？”
“因为它们知道，明年还会长出来。明年长出来的，还是它们。叶子落了，树还记着它们。”
蜚想了想，点点头。“那就好。”
那天晚上，蜚躺在床上，翻来覆去睡不着。他听着窗外风吹树叶的声音，沙沙沙的，像是在说什么，又像是什么都没说。
“赵无眠。”
“嗯？”
“明天叶子还会落吗？”
“会。”
“后天呢？”
“也会。”
“一直落到什么时候？”
“落到冬天。冬天就落光了。”
蜚沉默了一会儿。“那明年还会长吗？”
“会。明年春天长新的。”
蜚点点头。“那就好。”
窗外，月亮又大又圆。那棵桃树静静地站着，叶子又黄了一些，又落了一些。月光洒在光秃秃的枝丫上，像是镀了一层银。它在等冬天，也在等春天。也在等那个孩子一年一年地陪它。风一吹，有几片叶子飘落下来，落在树根旁，落在泥土上，落在月光里。