“而且，现在有你们陪着我看落叶，就更好了。”
蜚似懂非懂地点点头，他觉得云萝说的话很深，但又好像能明白一点点。他重新仰起头，看着天上的云，它们慢慢地飘着，像一样。“云萝，今天的云也很好看。”
“是啊，”云萝也抬起头，脸上带着满足的笑容，“秋天的云，是最好看的。天高云淡，心里也跟着敞亮。”
两人不再说话，就那么静静地坐着，听着风吹过树叶的沙沙声，听着远处偶尔传来的鸟叫，看着叶子一片又一片，不急不躁地从枝头落下，铺满大地。夕阳的余晖洒在他们身上，也洒在满地的落叶上，给一切都镀上了一层温暖的金色。蜚觉得，这样的下午，真好。就像中午陆昭做的那些菜一样，让人心里暖暖的，满满的。他想，他以后会更喜欢秋天的，不仅仅是因为好吃的，还因为云萝说的那些话，因为这片落满叶子的山坡，因为此刻的安静和温暖。
那天晚上，蜚躺在床上，翻来覆去睡不着。他听着窗外风吹树叶的声音，沙沙沙的。“赵无眠。”“嗯？”“明天叶子还会落吗？”“会。”“后天呢？”“也会。”“一直落到什么时候？”“落到冬天。冬天就落光了。”蜚沉默了一会儿。“那明年还会长吗？”“会。明年春天长新的。”蜚点点头。“那就好。”
窗外，月亮又大又圆。那棵桃树静静地站着，叶子又黄了一些，又落了一些。月光洒在光秃秃的枝丫上，像是镀了一层银。它在等冬天，也在等春天。也在等那个孩子一年一年地陪它。风一吹，有几片叶子飘落下来，落在树根旁，落在泥土上，落在月光里。