旋儿落在云萝的脚边。
云萝着实愣住了，手里还捏着半片刚剥下的橘子，橘瓣上晶莹的汁水在月光下闪着微光。她看着蜚像只受惊的小鹿般冲进院子，那扇吱呀作响的柴门被他带得摇晃了好一阵子。不过片刻，他又跑了出来，手里紧紧攥着那把用了多年的竹扫帚，竹枝因为他的用力而微微弯曲。他再次跑上山坡，胸口剧烈起伏着，额前的碎发被汗水濡湿，贴在饱满的额头上。他在云萝面前几步远的地方停下，微微弯着腰，大口大口地喘着气，像刚跑完一场漫长的追逐。
“明……明年……桂花开了，”他气息不匀，声音带着少年人特有的清亮，却又因为急促的呼吸而微微发颤，“我去给你摘。”
云萝静静地看着他。月光温柔地洒在他脸上，映得他的脸颊红扑扑的，像是熟透了的苹果。额头上沁出的细密汗珠，在月光下闪烁着，如同撒了一把细碎的星辰。他的眼睛尤其亮，像是盛满了夏夜的萤火虫，带着一种近乎执拗的认真和一丝不易察觉的期待，紧紧地锁在她的脸上。
她看着他，看着他手里那把与“摘桂花”毫不相干的竹扫帚——或许他只是下意识地想找件东西来证明自己的决心？——看着他那副傻气却又无比真诚的模样，忍不住笑了。笑意从嘴角蔓延开，眼角却有些不受控制地发热，微微泛红。她轻轻吸了吸鼻子，声音温柔得像山涧的流水：“好。”一个字，轻得像羽毛，却重重地落在了蜚的心上。
那天晚上，万籁俱寂，只有偶尔几声虫鸣和风吹过窗棂的轻响。蜚在那张被他摩挲得边角卷起的小本子上，用一支磨得有些秃的铅笔，一笔一画，端端正正地记下了一行字：
“云萝喜欢桂花。她种过一棵桂花树，在天机阁的后山。明年秋天，去天机阁后山摘桂花。摘一大捧，要开得最盛、最香的那种，回来给她。”
他写得极其认真，仿佛在刻写一道重要的誓言。每一个笔画都力求工整，连标点符号都斟酌再三。写完后，他还捧着本子，凑到油灯下仔细看了好几遍，确认没有写错一个字，这才小心翼翼地合上本子，藏进枕头底下，仿佛那是什么稀世珍宝。做完这一切，他才心满意足地躺下，嘴角带着一丝甜甜的笑意，很快就进入了梦乡，梦里或许已经飘满了桂花的甜香。
窗外，一轮皎洁的满月不知何时已悄然升上中天，清辉如水，静静地倾泻下来，给整个小院披上了一层朦胧的银纱。那棵陪伴了他们不知多少个日夜的老桃树，静静地伫立在月光下，枝桠疏朗，仿佛一位沉默的守护者。桃树的树根周围，不知何时已经堆满了厚厚的落叶，有金黄的银杏叶，有棕红的枫叶，还有许多叫不上名字的阔叶，层层叠叠，像给桃树的根盖上了一床松软而温暖的锦被。
这些落叶在清冷的月光下，竟也泛着柔和的银色光泽，仔细看去，像是谁不小心打翻了银匣子，将无数细碎的银子洒在了树根旁，闪闪烁烁，煞是好看。偶尔，一阵夜风吹过，带着山间特有的清冽气息，最上面的几片叶子便会打着旋儿，轻盈地飘起来，在空中舞出几个优美的弧线，然后又轻轻地落下去，或是落在那床“被子”上，发出极轻微的“沙沙”声，或是落在桃树粗糙的树根旁，归于沉寂。整个小院，在这月光与落叶的陪伴下，显得格外宁静而温馨。