场记打板，镜头缓缓推进。
八十年代末的京城站，秋风萧瑟。
站前广场上人声嘈杂，烟火缭绕。
蒸汽机车的汽笛声，二八大杠自行车的清脆铃铛声，人群的吆喝声。
广播里播报的列车进站声，完美地交织在一起，瞬间将人拉回了那个年代。
胡八一刚刚退伍，褪去了威风与风尘，孤身一人返京。
几年的军旅生涯，他在昆仑冰川走过荒山野岭，在中越边境历经边关风霜。
阔别故土多年，此刻的他，整个人显得沉稳内敛。
王轩那张原本极具现代偶像气质的脸，在化妆师的巧手下。
皮肤被涂黑了两个色号，加上嘴唇上方那圈未经修剪的胡茬。
当他背着帆布包，在镜头前定住脚步时，那双深邃的眼睛，瞬间散发出一种军人独有的铁血硬朗气场！
他拖着简单的行李，望着眼前这个熟悉又陌生的京城，心底满是复杂难言的感慨。
正当他驻足张望，准备寻路离开时。
身后突然传来一道带着浓重京腔的大嗓门，伴随着一记重重拍肩！
“老胡！”
胡八一猛然回头。
只见一个穿着当下最时髦的喇叭裤，身上套着件花格子的大的确良，还戴着蛤蟆镜的青年，正咧着嘴站在眼前。
正是他从小玩到大，穿一条裤子长大的发小，王凯旋，人称王胖子。
黄博推着一辆老式的二八大杠，满脸雀跃，夸张地张开双臂。
“老胡啊！可算特么的把你盼回来了！”
黄博将王胖子那种市井气演得活灵活现。
一把抢过王轩手里的帆布包，搂住他的肩膀，
“你可算熬出头了！咱们终于在京城胜利会师了！咱哥俩今儿起，又能凑一块儿在这四九城里混了！”
王轩看着眼前这个毫无生疏感的发小，原本冷硬的脸部线条瞬间柔和了下来，露出了个爽朗的笑容。
“胖子，几年不见，你这咋咋呼呼，满嘴跑火车的性子倒是一点没变啊。”
胡八一捶了胖子一拳，“在外面漂泊了这么多年，到底还是回到京城，见着你这个老兄弟，心里最踏实。”
两人并肩走出火车站，一路走，一路聊着这些年的各自经历。
黄博推着自行车，载着胡八一的行李。
描述着自己这几年在京城城里瞎晃荡的日子。
没个正经单位，就靠着在秀水街倒卖港台流行磁带，倒腾点南方的小物件混日子。
虽然过得闲散，但也拮据，日子过得颠三倒四，饥一顿饱一顿。
胡八一则平淡地跟胖子细数着自己那凶险的军旅生涯。
常年驻守边关，风餐露宿，见惯了荒无人烟的险地和生死考验。
虽磨砺了心性，但因纪律被处分，如今归来，也是两手空空，一无所有。
……
“好！咔！”
王轩走到监视器前看了看回放：“博哥这状态绝了，把王胖子那种骨子里乐观仗义的劲儿全演出来了。
准备转场，拍四合院的夜戏！”
剧组迅速转移到了青砖灰瓦四合院布景里。
院里种着一棵老石榴树，枝叶稀疏，角落里堆着蜂窝煤和过冬的大白菜，满是老京城的烟火气。
胖子租住的，是院子里一间狭小破旧的东厢房。
屋子不大，陈设简陋到了极点。
墙上贴着几张老旧，边缘泛黄的邓君和港台明星海报。
桌上摆着一台老式的半导体收音机。
屋子里乱糟糟地堆满了没卖出去的磁带和各种旧杂物，处处透着青年随性的生活状态。
天色渐晚，夜幕笼罩了胡同小院。
屋内亮起白炽灯，光线温暖而柔和。
黄博麻利地在屋子里收拾出一张钢丝床，给胡八一安顿住处。
随后，他搬来两个木板凳，两人围坐在一张破旧的方桌前，桌上摆着一盘花生米和两瓶燕京啤酒。
摄像机的镜头慢慢推进，捕捉着两人在灯光下的微表情。 这是一场考验演员台词功底和情感交流的长镜头文戏。
黄博抓起一把花生米扔进嘴里，喝了口啤酒，叹了口气：
“老胡，我也不瞒你，我这几年就在京城城瞎混。倒腾磁带，逛地摊，啥能赚点小钱就干啥，混一天是一天，没个正形。
我本来还以为你前途大好呢。没想到……你居然因为犯错直接回来了。”
王轩端起酒瓶，眼中闪过复杂，但很快被坚定所取代：“部队虽好，但终究不是我能待一辈子的地方。
常年戍边，见惯了生死险地，我也倦了那种漂泊。回来挺好，起码自由自在。”
“回来就好！以后咱哥俩就在这四九城里抱团取暖！老胡你放心，只要有我王凯旋一口干的，绝对少不了你的一口稀的！