晚饭后的北酿市，夜色比想象中来得更早一些。
夜空中繁星点点。
篝火中心在北酿市正中央的一片开阔广场上。
吴凡一行人到的时候，广场上已经聚了不少人。
冬衣裹得严实，呵出的白气在灯笼光里升腾又消散。有人扛着酒坛，有人提着食盒，有小孩骑在长辈肩上，手里举着一串糖葫芦。
火堆还没点起来，但广场中央那座足有两人高的柴塔已经搭好了，塔身由粗壮的灵木枝干交错堆叠而成，缝隙里填着干燥的松枝和灵草。
萧北望带着他们穿过人群，在靠近火塔的一侧停下：“就这儿，视野最好，烟也熏不着。”
沈知舟站在他旁边，目光在柴塔和人群之间来回扫了一圈：“每年都是这个规模？”
“差不多。北酿市的人口不算多，但酒神诞这几天，无论是本地还是周边的城市，甚至是其他省的人都会过来。有些老酿酒人一年到头不出门，只有这几天会出来走走。”
温越裹着围巾，目光落在火塔边那几圈浅色布条上：“那些布条是干什么用的？”
萧北望看了一眼：“各家酒坊的酿酒人系上去的。布条上浸过自家最得意的一批灵酿，算是一份心意。等火烧起来的时候，那些酒气会跟着烟一起升上去。”
他说着，从怀里掏出一只小巧的陶壶，在手里掂了掂：“等会儿篝火点起来之后，会有酒歌。到时候你们看着就行，不用跟着唱，想唱也行，不唱也没人管你。”
沈知舟裹了裹外套：“酒歌？唱什么？”
“什么都有。有的唱酿酒的手艺，有的唱北酿的雪，有的唱某年某月某日那坛特别好的酒，还有的唱离家的人什么时候回来。“
孟谦：“歌词是固定的还是即兴的？”
“看人。有些老酿酒人能连着唱一整个晚上，词从来不重样。他们把酒当作自己的语言，即兴编词，张口就来，想到什么就唱什么。北酿的酒歌，从来不是背出来的。”
吴凡看着眼前的篝塔，开口问道：“老萧，篝火只有这一处吗？”
“不止这一处，北酿学院那边也有一处，东南西北四个城区也各有一处。但这里是主会场，也是最早的一处。传闻中是当年北酿市第一座酒坊就是在这片广场上建起来的，篝火的习俗也从那时候开始，一代一代传下来，从来没有断过。”
他话音未落，人群忽然一阵骚动。
所有人的目光同时抬向了夜空。
高空中出现了一团火。
那团火从北方的天际线方向飞来，随着距离拉近，那团火的轮廓逐渐清晰起来。
一只翼展接近五十米的巨鸟，通体覆盖着暗红色的羽毛，每一根羽毛边缘都泛着一层流动的火光。
“老萧，那是……”
萧北望为几人解释道：“那是北酿市的篝火灵兽，炎翎鸮。数百年来，都是它在酒神诞这天点燃篝火，早已是北酿市无可争议的守护灵兽。”
“它会在高空洒下火星，同时为几处篝火点燃。”
萧北望沉默了片刻接着道：“……它不属于任何御兽师。”
“数百年前，它的主人曾是北酿市酒神诞的维护者。每年酒神诞，主人都会带它飞上高空，让它将火星洒向篝火。年复一年，从未缺席。后来主人故去了，北酿市的酿酒人换了一代又一代，它还在每年酒神诞的夜晚准时出现，没有一年缺席过。”
“慢慢地，它就变成了北酿市的象征。”
他顿了顿，目光依然没有从高空移开：“北酿市的人也不会尝试去契约它，那是这座城市与炎翎鸮之间数百年延续下来的默契。”
炎翎鸮在高空中盘旋了两圈之后，猛地展开双翼，洒下一片赤金色的火星。
火星落在柴塔顶端的瞬间，灵木像是被唤醒了一般，窜起一道明亮的火焰。
整座柴塔从顶部到底部，在短短几息之内化作了一团燃烧的巨焰。
人群里响起一阵欢呼。
炎翎鸮完成了它的使命，没有多停留。
它重新升入高空，在篝火上方盘旋了两圈，然后朝着北方的天际线飞去，身影逐渐变小，最终融入了夜色之中。
吴凡看着它消失的方向，没有说话。
月织微微支起身子，触角朝夜空探去。
片刻后，它在吴凡脑海里轻轻说了一句：“蝶……（主人，那只鸟，月织感觉不到它的灵魂气息。它像是把一部分灵魂留在这里了。）”
“咯。（它确实和这座城市契约了。不需要御兽师，不需要契约阵。它和北酿市之间的连接，是数百年积累下来的。）”
幻珑替吴凡回答道。
篝火越烧越旺，跳动的火光映在每一张脸上，将冬夜的寒意远远逼退。
人群开始向火塔靠拢，有人自发地绕着火塔站成一圈，间隔不远不近，像是某种无需言语的默契。
然后有人开始唱歌。
起头的