晚上十一点二十三分，星河直播平台，直播间亮起。
依旧是只开音频，没有画面。
但无数手机和电脑同时响起了特别关注的提示音：
【您关注的主播“林夜”已开播】
大学宿舍里，正躺在床上刷手机的男生猛地坐起：“卧槽！林老师开播了！”
写字楼里，刚加完班收拾东西的白领停下动作，掏出蓝牙耳机：“终于开播了……”
出租屋里，吃着泡面刷剧的女孩眼睛一亮：“来了来了！”
不到一分钟，直播间在线人数突破一千大关！
弹幕瞬间炸裂：
【夜雨寄北】：“林老师！！我想死你了！！”
【社畜小张】：“刚下班就赶上开播，这是什么缘分！”
【考研人绝望版】：“救星来了！数学题快把我逼疯了！”
【平凡之路】：“林老师晚上好！讲座太精彩了！”
【江边渔火】：“前排！沙发！”
【书法爱好者老李】：“林先生好！《将进酒》真迹能否考虑复制品发售？”
【云曦知书】：“期待今晚的分享。”
【洛小依呀】：“学长我来啦！！”
【不想上班】：“林老师还记得我吗？上次连麦那个！”
各种礼物特效也开始刷屏：
【飞机】x3
【火箭】x1
【超级跑车】x2
【1314告白气球】x10
“大家晚上好。”林夜的声音透过麦克风传出，带着深夜特有的松弛感，“这么晚了，还有这么多人在。”
弹幕：
“不晚不晚！夜生活才刚刚开始！”
“林老师你终于开播了！等好几天了！”
“上次不是说直播间人数过万就开摄像头吗？这话还算数吗？”
“对对对！我记得！林老师亲口说的！”
“开摄像头！我们要看脸！”
“万人血书求露脸！”
“万人+1！”
“万人+！”
林夜看到这些弹幕，笑了：“当然算数。说过的话，泼出去的水。”
弹幕：
“太好了！那今晚能破万吗？”
“大家快拉人！朋友圈走起！”
“我这就去宿舍喊人！”
“工作群已分享！”
“家族群已轰炸！”
“林老师粉丝群已通知！”
直播间人数开始以肉眼可见的速度飙升：
1,500人
2,200人
……
开播仅仅五分钟，在线人数已经突破三千！
这数据相当惊人，深夜十一点半，没有开播预告，纯靠粉丝自发传播，能达到这个热度，足以证明林夜的号召力。
“看到很多朋友想连麦，”林夜看着后台的连麦申请列表，“那咱们随机抽几个，聊聊天。”
他点开了第一个申请。
“喂？能听到吗？”一个年轻男性的声音传来，听起来二十七八岁。
“能听到，晚上好。”林夜说。
“林老师晚上好！”男子的声音有些激动，“我是您的粉丝，从您第一次直播就听了。您讲座的视频我也看了，太牛了！”
“谢谢。”林夜笑了笑，“有什么想聊的？”
“呃……”男子顿了顿，语气变得有些苦恼，“林老师，我就是想问问……现在这社会，想遇个好姑娘，怎么这么难啊？”
弹幕：
“来了来了！情感话题！”
“兄弟说出了我的心声！”
“同感+1”
“现在女生要求太高了！”
“楼上的别一棍子打死所有女生！”
“就是！我们好姑娘多的是！”
“对！是你们没遇到！”
男子继续说：“要车、要房、要存款、要名牌包。约会得去高档餐厅，看电影得坐情侣座。稍微有一点不如意，脸就拉得比长白山还长。太累了，真的。”
他的语气里满是疲惫和无奈，引起了直播间大量男性观众的共鸣。
弹幕：
“太真实了！我上次相亲，女生开口就问有没有学区房！”
“我女朋友过生日，我送了个两千的包，她说她闺蜜男朋友送的是一万的。”
“兄弟别说了，说多了都是泪。”
“我已经准备孤独终老了。”
“楼上带我一个！”
林夜安静地听完，然后开口：“当然有好女孩儿。”
“真的吗？”男子半信半疑，“在哪里啊？我怎么一个都碰不到？”
弹幕：
“同问！”
“林老师指点迷津！”
“求地址！”